



BITÁCORA PARA ESTUDIANTES 4º MEDIOS
UNIDAD N°4

“La producción textual como forma de participación social”

Desde el día	05 de octubre	Hasta el día	23 de octubre (bitácora) – 26 al 30 de octubre (Proceso evaluativo durante los encuentros pedagógicos).	
Asignatura	Lengua y Literatura		Nivel	4° medio
Nombre Estudiante			Curso	
Profesor(a)	M. Carolina Pinto			
Objetivo de Aprendizaje Priorizado	<p>OA 7: Dialogar argumentativamente, evitando descalificaciones o prejuicios, para construir y ampliar ideas en torno a interpretaciones literarias y análisis crítico de textos:</p> <ul style="list-style-type: none"> <input type="checkbox"/> Explicando sus criterios de análisis o interpretación, razonamientos y conclusiones. <input type="checkbox"/> Usando evidencia disponible para fundamentar posturas y reflexiones. <input type="checkbox"/> Evaluando el razonamiento de otros (sus premisas, relaciones entre ideas, elecciones de palabras y énfasis). <input type="checkbox"/> Incorporando las posiciones de sus pares para ampliarlas o refutarlas. <p>OA 8: Investigar sobre diversos temas para enriquecer sus lecturas y análisis, o para responder interrogantes propios de la asignatura:</p> <ul style="list-style-type: none"> <input type="checkbox"/> Seleccionando fuentes e información según criterios de validez y confiabilidad. <input type="checkbox"/> Procesando la información mediante herramientas digitales o impresas y géneros discursivos determinados. <input type="checkbox"/> Comunicando sus hallazgos por medio de géneros (escritos, orales o audiovisuales) del ámbito educativo. <input type="checkbox"/> Haciendo uso ético de la información investigada por medio de recursos de citación y referencia. 			
Objetivo de Aprendizaje NO Priorizado	<p>OA 4 Evaluar los recursos lingüísticos y no lingüísticos (visuales, sonoros y gestuales) al comprender textos, considerando su incidencia en el posicionamiento frente al tema, en los roles y actitudes asumidos ante la audiencia*, y la forma en que dichos recursos se combinan para construir el sentido del discurso.</p> <p>OA 6 Usar los recursos lingüísticos y no lingüísticos (visuales, sonoros y gestuales) al producir textos, considerando su incidencia en el posicionamiento frente al tema, en los roles y actitudes asumidos ante la audiencia*; y la forma en que dichos recursos se combinan para construir el sentido del discurso. *Por ejemplo, léxico valorativo, uso de delectivos, uso de verbos, construcciones oracionales, puntuación, etc.</p>			
Actitudes	<ul style="list-style-type: none"> o Pensar con apertura hacia otros para valorar la comunicación como una forma de relacionarse con diversas personas y culturas, compartiendo ideas que favorezcan el desarrollo de la vida en sociedad. o Trabajar colaborativamente en la generación, desarrollo y gestión de proyectos y la resolución de problemas, integrando diferentes ideas y puntos de vista o Valorar las TIC como una oportunidad para informarse, investigar, socializar, comunicarse y participar como ciudadano. 			
Indicadores de evaluación	<ul style="list-style-type: none"> - Diferencian propósitos implícitos o explícitos en los textos que leen. - Explican cómo una obra provoca efectos estéticos en los lectores - Reconocen los recursos que usa un emisor para relacionarse con la audiencia. - Reconocen los recursos utilizados para expresar ideologías, creencias y puntos de vista. - Intervienen en el diálogo con diversos propósitos (abrir un tema, debatir una postura, aportar ejemplos, concluir, aclarar, etc.), respetando los códigos y convenciones correspondientes. - Intervienen aportando información verdadera, clara y pertinente respecto del tema del diálogo. - Integran los aportes de sus compañeros para construir sus propias intervenciones durante el desarrollo del diálogo. - Formulan juicios fundamentados sobre los textos a partir de criterios. - Sintetizan los resultados de sus investigaciones al desarrollar sus interpretaciones. - Utilizan diversos formatos para comunicar sus ideas (orales, escritos y audiovisuales) en función de sus propósitos. - Integran en sus textos los resultados de análisis e interpretaciones. - Integran en sus textos recursos persuasivos para cumplir propósitos determinados e influir en la audiencia. - Usan la imaginación y la creatividad para producir textos novedosos y originales. - Planifican, escriben y editan sus textos antes de publicarlos o enunciarlos. - Seleccionan los recursos más adecuados al género y el propósito que desean lograr. 			
Contenidos	<ul style="list-style-type: none"> - El Ensayo - Podcast. 			
Consultas	<p>Correo electrónico: mpinto@incoblascanas.cl</p> <p>Instagram: m.carop</p>	<p>Sigue al Departamento de Lenguaje</p> 	<p>al</p>	<p>inco.literatura</p> 
Instrucción general	<p>La BITÁCORA se fundamenta principalmente en “El Ensayo” como forma discursiva. Debrás conocer, comprender y analizar ensayos. Además, tendrás que relacionar los puntos de vista planteados en ellos con aspectos de la realidad circundante, de modo de reflexionar acerca de las temáticas tratadas.</p> <p>Es importante que vayas haciendo las tareas en el orden en que se presentan, ya que estas son dependientes unas de otras.</p> <p>Luego de realizar cada clase, usted debe completar la autoevaluación que se encuentra al final de este documento. Si se da cuenta que sus respuestas están incompletas o erróneas, vuelva a realizar esas contestaciones.</p> <p>Finalmente, guarde su bitácora en la carpeta de la asignatura (digital o virtual), respalde sus documentos digitales en su correo electrónico o envíelas. Si ha trabajado la bitácora en el cuaderno hágalo de forma limpia y ordenada.</p>			

AUTOEVALUACION BITACORA 4, CUARTA UNIDAD

PUNTAJES POR CLASE	PUNTAJE CLASE 1	PUNTAJE CLASE 2	PUNTAJE CLASE 3	PUNTAJE TOTAL
	28	24	66	118
PUNTAJES OBTENIDOS				

PRIMERA SEMANA - CLASE N°1

Desde el día	05 de octubre	Hasta el día	09 de octubre
--------------	---------------	--------------	---------------

- **Objetivo: Conocer y comprender el género ensayo.**

EL ENSAYO

Etimología del ensayo: La palabra ensayo proviene del latín tardío: **exagium**, es decir, el acto de pesar algo. Está, además, relacionado con el "**ensaye**" prueba o examen de la calidad y bondad de los metales.

El ensayo, una forma mixta: El ensayo es un tipo de texto frecuentemente usado en todos los campos del saber, debido a que su carácter flexible permite expresar ideas personales o novedosas sobre un tema, reflexiones, críticas, opiniones, entre otras.

El ensayo es un texto esencialmente reflexivo, cuyo propósito es manifestar un punto de vista sobre un tema específico: el autor intenta "hacer ver" al lector las cosas como él las ve. El emisor utiliza recursos de la argumentación para fundamentar su punto de vista; sin embargo, no pretende necesariamente "resolver" una controversia, sino establecer un diálogo con los lectores. El ensayista plantea su punto de vista como una hipótesis, como un problema que se debe resolver, pero puede terminar el ensayo sin haberlo resuelto. En el ensayo está permitido concluir el texto, incluso, con una pregunta dirigida al lector. Lo anterior no quiere decir que en todos los ensayos no se cierre el tema, porque puede haber algunos que incluso finalicen con una conclusión que no admite réplica.

Características del ensayo: Actualmente es posible reconocer las siguientes características distintivas del género.

- **Diversidad temática:** si bien en sus orígenes el ensayo estuvo asociado al ámbito de la filosofía, posteriormente se prestó para abordar las más variadas temáticas: literarias, científicas, políticas, históricas, etcétera.
- **Subjetividad:** se pretende entregar una mirada particular, subjetiva, que revela la personalidad de su autor. Por ello es frecuente la presencia de expresiones que evidencian la presencia del emisor en el desarrollo del mensaje, como el uso de la primera persona gramatical en verbos, pronombres y determinantes, además de modalidades discursivas apreciativas y lógicas, características de la opinión.
- **Originalidad:** lo anterior va de la mano con el espíritu de originalidad, puesto que su objetivo es entregar una mirada nueva, particular, sobre un tema de interés común. Despierta la inquietud del lector al proponer nuevas perspectivas o, al menos, preguntas a partir de las cuales podrá surgir un nuevo pensamiento.
- **Carácter argumentativo:** si bien el ensayo combina la exposición y la argumentación, prevalece este último tipo de discurso, ya que el emisor busca convencer al receptor acerca de un punto de vista que fundamenta. Sin embargo, no existe un esquema rígido en función del cual se articulen las ideas: a diferencia de otros textos argumentativos "más puros" en que se busca la adhesión del receptor, en el ensayo se invita a observar la realidad y a juzgarla.
- **Carácter dialógico:** para lograr lo anterior, el ensayista busca sacar al lector de su indiferencia, moviéndolo a juzgar por sí mismo, interpeleándolo, invitándolo a ejercitar su capacidad de observar y juzgar, para lo cual puede llamar su atención tal como en un diálogo.
- **Estructura libre o libertad formal:** se ha dicho que el ensayo es un género libre porque no obedece a una estructura rígida, en él fluyen las ideas y se abren interrogantes sin que necesariamente se den las respuestas. Tiene un carácter más bien coloquial, pues se desarrolla por medio de asociaciones libres y es frecuente que ocurran digresiones. A pesar de que no posee una estructura predeterminada, en su elaboración pueden utilizarse recursos como las notas al pie de página, referencias bibliográficas, citas textuales, entre otras.
- **Carácter acotado:** Es un escrito cuyo autor no pretende ser exhaustivo en el tratamiento de los temas, pues su función es abrir nuevos caminos e incitar a continuarlos.
- **Carácter sugestivo y reflexivo:** El autor reacciona ante los valores actuales para insinuar una interpretación novedosa o proponer una revisión. Invita a la reflexión, es capaz de despertar intuiciones e ideas nuevas en el lector.
- **Preocupación por el estilo:** El ensayista está consciente de que se espera de él una calidad estética en la expresión de sus ideas: no solo importa lo que se dice, sino cómo se dice. Es por esta razón que algunos teóricos consideran al ensayo como un género literario.

Historia del ensayo

El creador del género es el escritor francés **Michel de Montaigne** (1533 - 1592) a través de su libro "Essais" (1580) donde introdujo un elemento fundamental: la subjetividad (impresiones personales del autor). Además el filósofo inglés **Francis Bacon** (1561 – 1626) publicó "Ensayos" (1597) lo que le asigna la categoría de ser el segundo padre del ensayo moderno. Éste les otorga la característica de ser más abstractos y retóricos. Ambos escritores definen las dos orientaciones del ensayo moderno.

- Montaigne: en él prima la intensidad, basado en las vivencias del autor y pone énfasis en lo individual, privilegiando la intuición poética.
- Bacon: en él prima el orden, basado en las abstracciones y pone énfasis en lo prototípico, privilegiando la retórica.

El contexto en que surge el ensayo contemporáneo: En el siglo XX el uso literario del ensayo cobra especial importancia. Se trata de un tipo de texto fronterizo, situado en el límite entre literatura y reflexión pura. Si bien las ciencias humanas lo emplean con frecuencia, también el ámbito de las ciencias naturales y exactas lo utiliza como medio de difusión de ideas e instancia de cuestionamiento y reflexión.

El siglo XX estuvo marcado por profundos cambios culturales, políticos y económicos y por la presencia de dos guerras mundiales que llevaron a una profunda crisis de sentido, reflejada en diversas manifestaciones artísticas y filosóficas. No es de extrañar que en este contexto el género del **ensayo tuviera un gran auge**, pues, como ya se ha dicho, es el más adecuado para plantear cuestionamientos y problemáticas en relación con la realidad.

Durante el siglo XX el ser humano se desilusiona de la realidad y es invadido por una sensación de disconformidad y desencanto que se manifiesta, en el ámbito artístico, en un quiebre con la tradición anterior y todos los cánones establecidos. En este contexto, de amplia reflexión, surgen nuevas ideas y movimientos y el género del ensayo, como medio de expresión, cobra vital importancia para el nuevo sentir.

En ese siglo, la literatura latinoamericana ocupa un puesto de interés para el público mundial y también para las altas esferas intelectuales europeas, debido en parte, a las innovaciones que los escritores latinoamericanos desarrollan en sus obras. Para muchos, estas innovaciones son producto del especial carácter del latinoamericano en relación con el viejo continente. Esta diferencia parecería provenir del origen del pueblo americano: hijo de los indígenas y de los europeos.

Una mirada a la historia latinoamericana: Antes de la llegada de los españoles a América, la población originaria del continente estaba conformada por diversas culturas que se encontraban esparcidas en este vasto territorio. La llegada de Cristóbal Colón al continente se enmarca dentro de un auge mercantil y económico (europeo) de la época, por lo que el interés comercial es lo que prima en su viaje. La tripulación que acompañaba a los conquistadores no respondía a un tipo, oficio o profesión particular, sino a todo hombre que quiso aventurarse en esta empresa. Por eso, llegaron campesinos, militares, artesanos y labradores, entre otros. Es decir, personas que formaban parte del mayor grupo social de la época, con poca educación formal y militar y que provenían, en su mayoría, de Andalucía. Sus motivaciones principales fueron: la aventura y posibilidad de mejorar no solo su situación económica, sino también su posición social. Dentro de los conquistadores, encontramos, asimismo, un grupo de hombres con objetivos: sacerdotes y religiosos que buscaban evangelizar.

Todo este grupo humano conquistó el territorio latinoamericano, lo que implicó grandes batallas y un elevado número de muertes, pérdidas culturales de los indígenas y muchas ganancias económicas para los españoles. Este proceso condujo, posteriormente, a la conformación de un nuevo orden cultural y social, y un nuevo tipo de hombres y mujeres americanos: los mestizos.

¿Una identidad latinoamericana? Conocer cómo se produjo la Conquista es fundamental para entender lo que ocurrió con las poblaciones indígenas que habitaban el continente.

Tomaremos el concepto de identidad, descrito por el historiador Manuel Gárate, como un conjunto de bienes culturales que permiten reconocer una sociedad de otra, y cuyo origen es preferentemente histórico. Tal identidad es propia de los sujetos y no impuesta desde afuera, por tanto nace de un autorreconocimiento de la pertenencia a un grupo humano en particular y de toda la herencia que de este se hereda. A partir de esta definición, es posible reflexionar acerca del modo en que se vincularon los indígenas con españoles y viceversa.

En el caso del actual pueblo americano, la identidad entonces se forjaría a partir del proceso de Descubrimiento y Conquista, pues es en él donde las raíces eminentemente autóctonas y las extranjeras se contactaron y dieron como resultado una nueva cultura, lo que se aprecia en sus distintos ámbitos y expresiones (lingüísticas, religiosas, sociales, etc.).

A lo largo de la historia, muchos intelectuales se han valido del género del ensayo para plantear sus propias inquietudes acerca de temas difíciles de acotar, trabajando a partir de sus impresiones directas de la realidad y, al mismo tiempo, empleando teorías de la ciencias humanas y naturales.

El tema de la identidad latinoamericana ha sido tratado por múltiples ensayistas y desde muy diversas perspectivas. Este tipo de reflexión produjo en el siglo XX textos ilustres como *Radiografía de la pampa* (1933), de Ezequiel Martínez Estrada y *El laberinto de la soledad* (1950), de Octavio Paz, entre otros.

Es fundamental considerar, eso sí, que si bien en términos formales la civilización europea parece insertarse de lleno en el nuevo continente, las raíces indígenas no desaparecen, sino que encuentran vías de expresión que conformarán un **sincretismo**, es decir, una fusión o asimilación de las distintas culturas que entraron en contacto.

En el siglo XX, y como respuesta a la sensación de desintegración de Europa luego de la Primera Guerra Mundial y a la aparición de teorías como la que señalaba que las culturas indígenas americanas estaban a la par e incluso podían superar a la cultura europea, diversos movimientos vanguardistas de principios de siglo en América Latina, motivaron un rechazo a los valores culturales europeos y hacia los preceptos racionales, intelectuales y científicos sobre los que la civilización occidental de ese entonces se basaba. Muchos escritores e intelectuales hispanoamericanos, influidos por estas ideas, volvieron la mirada a las raíces de nuestro continente en busca de tres elementos que Europa no poseía: la tierra, que motivó la novela de la tierra o corriente regionalista, las culturas indígenas, reflejadas en la novela indigenista y la extrañeza de la vida latinoamericana, que originaría lo real maravilloso.

El ensayo en Latinoamérica en el siglo XIX: Se basa en la independencia cultural de España, el ensayo se convirtió en una pregunta constante por su identidad y en un espacio de meditación sobre el propio continente. Según Oviedo: “Los fundadores de la conciencia cultural y literaria del continente son sus ensayistas.” Es así como se define la identidad de los países hispanoamericanos (diferenciándose con los españoles), ante Europa y luego frente a Estados Unidos. Algunos representantes: Andrés Bello (Venezuela), que pertenece al Neoclasicismo; Diego Faustino Sarmiento (Argentina), e Iván Montalvo (Ecuador), quienes pertenecen al Romanticismo; y Manuel González Prada (Perú), junto a José Martí (Cuba), que pertenecen al Modernismo.*

Podcast (inglés) o Pódcast (español): emisión o archivo multimedia, en especial de audio, concebido fundamentalmente para ser descargado y escuchado en ordenadores o en reproductores portátiles.

La voz inglesa *podcast* se ha formado por acronimia a partir de la marca iPod (gadget o dispositivo), uno de los reproductores portátiles más populares, y el término *broadcast* ('emisión' o 'transmisión').

Se trata de un término que admite una fácil adaptación a la ortografía del español: *pódcast*, con tilde en la o, ya que su pronunciación es llana. Su plural es invariable (*un pódcast / varios pódcast*), como el de la palabra *test*.

En el caso de preferir el término inglés, se recomienda escribirlo en cursiva o entrecorillado, si no se dispone de este tipo de letra, y manteniendo la forma del plural inglés, *podcasts*.

TEXTO N°1: LOS HIJOS DE LA MALINCHE

La extrañeza que provoca nuestro hermetismo ha creado la leyenda del mexicano, ser insondable. Nuestro recelo provoca el ajeno. Si nuestra cortesía atrae, nuestra reserva hiela. Y las inesperadas violencias que nos desgarran, el esplendor convulso o solemne de nuestras fiestas, el culto a la muerte, acaban por desconcertar al extranjero. La sensación que causamos no es diversa a la que producen los orientales. También ellos, chinos, indostanos o árabes, son herméticos e indescifrables. También ellos arrastran en andrajos un pasado todavía vivo. Hay un misterio mexicano como hay un misterio amarillo y uno negro. El contenido concreto de esas representaciones depende de cada espectador. Pero todos coinciden en hacerse de nosotros una imagen ambigua, cuando no contradictoria: no somos gente segura y nuestras respuestas como nuestros silencios son imprevisibles, inesperados. Traición y lealtad, crimen y amor, se agazapan en el fondo de nuestra mirada. Atraemos y repelemos.

No es difícil comprender los orígenes de esta actitud. Para un europeo, México es un país al margen de la Historia universal. Y todo lo que se encuentra alejado del centro de la sociedad aparece como extraño e impenetrable. Los campesinos, remotos, ligeramente arcaicos en el vestir y el hablar, parcos, amantes de expresarse en formas y fórmulas tradicionales, ejercen siempre una fascinación sobre el hombre urbano. En todas partes representan el elemento más antiguo y secreto de la sociedad. Para todos, excepto para ellos mismos, encarnan lo oculto, lo escondido y que no se entrega sino difícilmente, tesoro enterrado, espiga que madura en las entrañas terrestres, vieja sabiduría escondida entre los pliegues de la tierra.

La mujer, otro de los seres que viven aparte, también es figura enigmática. Mejor dicho, es el Enigma. A semejanza del hombre de raza o nacionalidad extraña, incita y repele. Es la imagen de la fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las diosas de la creación son también deidades de destrucción. Cifra viviente de la extrañeza del universo y de su radical heterogeneidad, la mujer ¿esconde la muerte o la vida?, ¿en qué piensa?, ¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es igual a nosotros? El sadismo se inicia como venganza ante el hermetismo femenino o como tentativa desesperada para obtener una respuesta de un cuerpo que tememos insensible. Porque, como dice Luis Cernuda, "el deseo es una pregunta cuya respuesta no existe". A pesar de su desnudez —redonda, plena— en las formas de la mujer siempre hay algo que desvelar:

Eva y Cipris concentran el misterio del corazón del mundo.

Para Rubén Darío, como para todos los grandes poetas, la mujer no es solamente un instrumento de conocimiento, sino el conocimiento mismo. El conocimiento que no poseeremos nunca, la suma de nuestra definitiva ignorancia: el misterio supremo.

Es notable que nuestras representaciones de la clase obrera no estén teñidas de sentimientos parecidos, a pesar de que también vive alejada del centro de la sociedad —inclusive físicamente, recluida en barrios y ciudades especiales—. Cuando un novelista contemporáneo introduce un personaje que simboliza la salud o la destrucción, la fertilidad o la muerte, no escoge, como podría esperarse, a un obrero —que encierra en su figura la muerte de la vieja sociedad y el nacimiento de otra—. D. H. Lawrence, que es uno de los críticos más violentos y profundos del mundo moderno, describe en casi todas sus obras las virtudes que harían del hombre fragmentario de nuestros días un hombre de verdad, dueño de una visión total del mundo. Para encarnar esas virtudes crea personajes de razas antiguas y no-europeas. O inventa la figura de Mellors, un guardabosque, un hijo de la tierra. Es posible que la infancia de Lawrence, transcurrida entre las minas de carbón inglesas, explique esta deliberada ausencia. Es sabido que detestaba a los obreros tanto como a los burgueses. Pero ¿cómo explicar que en todas las grandes novelas revolucionarias tampoco aparezcan los proletarios como héroes, sino como fondo? En todas ellas el héroe es siempre el aventurero, el intelectual o el revolucionario profesional. El hombre aparte, que ha renunciado a su clase, a su origen o a su patria. Herencia dekromanticismo, sin duda, que hace del héroe un ser antisocial. Además, el obrero es demasiado reciente. Y se parece a sus señores: todos son hijos de la máquina.

El obrero moderno carece de individualidad. La clase es más fuerte que el individuo y la persona se disuelve en lo genérico. Porque ésa es la primera y más grave mutilación que sufre el hombre al convertirse en asalariado industrial. El capitalismo lo despoja de su naturaleza humana —lo que no ocurrió con el siervo— puesto que reduce todo su ser a fuerza de trabajo, transformándolo por este solo hecho en objeto. Y como a todos los objetos, en mercancía, en cosa susceptible de compra y venta. El obrero pierde, bruscamente y por razón misma de su estado social, toda relación humana y concreta con el mundo: ni son suyos los útiles que emplea, ni es suyo el fruto de su esfuerzo. Ni siquiera lo ve. En realidad no es un obrero, puesto que no hace obras o no tiene conciencia de las que hace, perdido en un aspecto de la producción. Es un trabajador, nombre abstracto, que no designa una tarea determinada, sino una función. Así, no lo distingue de los otros hombres su obra, como acontece con el médico, el ingeniero o el carpintero. La abstracción que lo califica —el trabajo medido en tiempo— no lo separa, sino lo liga a otras abstracciones. De ahí su ausencia de misterio, de problematicidad, su transparencia, que no es diversa a la de cualquier instrumento.

La complejidad de la sociedad contemporánea y la especialización que requiere el trabajo extienden la condición abstracta del obrero a otros grupos sociales. Vivimos en un mundo de técnicos, se dice. A pesar de las diferencias de salarios y de nivel de vida, la situación de estos técnicos no difiere esencialmente de la de los obreros: también son asalariados y tampoco tienen conciencia de la obra que realizan. El gobierno de los técnicos, ideal de la sociedad contemporánea, sería así el gobierno de los instrumentos. La función sustituiría al fin; el medio, al creador. La sociedad marcharía con eficacia, pero sin rumbo. Y la repetición del mismo gesto, distintiva de la máquina, llevaría a una forma desconocida de la inmovilidad: la del mecanismo que avanza de ninguna parte hacia ningún lado.

Los regímenes totalitarios no han hecho sino extender y generalizar, por medio de la fuerza o de la propaganda, esta condición. Todos los hombres sometidos a su imperio la padecen. En cierto sentido se trata de una transposición a la esfera social y política de los sistemas económicos del capitalismo. La producción en masa se logra a través de la confección de piezas sueltas que luego se unen en talleres especiales. La propaganda y la acción política totalitaria —así como el terror y la represión— obedecen al mismo sistema. La propaganda difunde verdades incompletas, en serie y por piezas sueltas. Más tarde esos fragmentos se organizan y se convierten en teorías políticas, verdades absolutas para las masas. El terror obedece al mismo principio. La persecución comienza contra grupos aislados —razas, clases, disidentes, sospechosos—, hasta que gradualmente alcanza a todos. Al iniciarse, una parte del pueblo contempla con indiferencia el exterminio de otros grupos sociales o contribuye a su persecución, pues se exasperan los odios internos.

Todos se vuelven cómplices y el sentimiento de culpa se extiende a toda la sociedad. El terror se generaliza: ya no hay sino persecutores y perseguidos. El persecutor, por otra parte, se transforma muy fácilmente en perseguido. Basta una vuelta de la máquina política. Y nadie escapa a esta dialéctica feroz, ni los dirigentes.

El mundo del terror, como el de la producción en serie, es un mundo de cosas, de útiles. (De ahí la vanidad de la disputa sobre la validez histórica del terror moderno.) Y los útiles nunca son misteriosos o enigmáticos, pues el misterio proviene de la indeterminación del ser o del objeto que lo contiene. Un anillo misterioso se desprende inmediatamente del género anillo; adquiere vida propia, deja de ser un objeto. En su forma yace, escondida, presta a saltar, la sorpresa. El misterio es una fuerza o una virtud oculta, que no nos obedece y que no sabemos a qué hora y cómo va a manifestarse. Pero los útiles no esconden nada, no nos preguntan nada y nada nos responden. Son inequívocos y transparentes. Meras prolongaciones de nuestras manos, no poseen más vida que la que nuestra voluntad les otorga. Nos sirven; luego, gastados, viejos, los arrojamos sin pesar al cesto de la basura, al cementerio de automóviles, al campo de concentración. O los cambiamos a nuestros aliados o enemigos por otros objetos.

Todas nuestras facultades, y también todos nuestros defectos, se oponen a esta concepción del trabajo como esfuerzo impersonal, repetido en iguales y vacías porciones de tiempo: la lentitud y cuidado en la tarea, el amor por la obra y por cada uno de los detalles que la componen, el buen gusto, innato ya, a fuerza de ser herencia milenaria. Si no fabricamos productos en serie, sobresalimos en el arte difícil, exquisito e inútil de vestir pulgas. Lo que no quiere decir que el mexicano sea incapaz de convertirse en lo que se llama un buen obrero. Todo es cuestión de tiempo. Y nada, excepto un cambio histórico cada vez más remoto e impensable, impedirá que el mexicano deje de ser un problema, un ser enigmático, y se convierta en una abstracción más.

Mientras llega ese momento, que resolverá —aniquilándolas— todas nuestras contradicciones, debo señalar que lo extraordinario de nuestra situación reside en que no solamente somos enigmáticos ante los extraños, sino ante nosotros mismos. Un mexicano es un problema siempre, para otro mexicano y para sí mismo. Ahora bien, nada más simple que reducir todo el complejo grupo de actitudes que nos caracteriza —y en especial la que consiste en ser un problema para nosotros mismos— a lo que se podría llamar "moral de siervo", por oposición no solamente a la "moral de señor", sino a la moral moderna, proletaria o burguesa.

La desconfianza, el disimulo, la reserva cortés que cierra el paso al extraño, la ironía, todas, en fin, las oscilaciones psíquicas con que al eludir la mirada ajena nos eludimos a nosotros mismos, son rasgos de gente dominada, que teme y que finge frente al señor. Es revelador que nuestra intimidad jamás aflore de manera natural, sin el acicate de la fiesta, el alcohol o la muerte. Esclavos, siervos y razas sometidas se presentan siempre recubiertos por una máscara, sonriente o adusta. Y únicamente a solas, en los grandes momentos, se atreven a manifestarse tal como son. Todas sus relaciones están envenenadas por el miedo y el recelo. Miedo al señor, recelo ante sus iguales. Cada uno observa al otro, porque cada compañero puede ser también un traidor. Para salir de sí mismo el siervo necesita saltar barreras, embriagarse, olvidar su condición. Vivir a solas, sin testigos. Solamente en la soledad se atreve a ser.

La indudable analogía que se observa entre ciertas de nuestras actitudes y las de los grupos sometidos al poder de un amo, una casta o un Estado extraño, podría resolverse en esta afirmación; el carácter de los mexicanos es un producto de las circunstancias sociales imperantes en nuestro país; la historia de México, que es la historia de esas circunstancias, contiene la respuesta a todas las preguntas. La situación del pueblo durante el período colonial sería así la raíz de nuestra actitud cerrada e inestable. Nuestra historia como nación independiente contribuiría también a perpetuar y hacer más neta esta psicología servil, puesto que no hemos logrado suprimir la miseria popular ni las exasperantes diferencias sociales, a pesar de siglo y medio de luchas y experiencias constitucionales. El empleo de la violencia como recurso dialéctico, los abusos de autoridad de los poderosos —vicio que no ha desaparecido todavía— y finalmente el escepticismo y la resignación del pueblo, hoy más visibles que nunca debido a las sucesivas desilusiones posrevolucionarias, completarían esta explicación histórica.

El defecto de interpretaciones como la que acabo de bosquejar reside, precisamente, en su simplicidad. Nuestra actitud ante la vida no está condicionada por los hechos históricos, al menos de la manera rigurosa con que en el mundo de la mecánica la velocidad o la trayectoria de un proyectil se encuentra determinada por un conjunto de factores conocidos. Nuestra actitud vital — que es un factor que nunca acabaremos de conocer totalmente, pues cambio e indeterminación son las únicas constantes de su ser— también es historia. Quiero decir, los hechos históricos no son nada más hechos, sino que están teñidos de humanidad, esto es, de problematicidad. Tampoco son el mero resultado de otros hechos, que los causan, sino de una voluntad singular, capaz de regir dentro de ciertos límites su fatalidad. La historia no es un mecanismo y las influencias entre los diversos componentes de un hecho histórico son recíprocas, como tantas veces se ha dicho. Lo que distingue a un hecho histórico de los otros hechos es su carácter histórico. O sea, que es por sí mismo y en sí mismo una unidad irreductible a otras. Irreductible e inseparable. Un hecho histórico no es la suma de los llamados factores de la historia, sino una realidad indisoluble. Las circunstancias históricas explican nuestro carácter en la medida que nuestro carácter también las explica a ellas. Ambas son lo mismo. Por eso toda explicación puramente histórica es insuficiente —lo que no equivale a decir que sea falsa.

Basta una observación para reducir a sus verdaderas proporciones la analogía entre la moral de los siervos y la nuestra: las reacciones habituales del mexicano no son privativas de una clase, raza o grupo aislado, en situación de inferioridad. Las clases ricas también se cierran al mundo exterior y también se desgarran cada vez que intentan abrirse. Se trata de una actitud que rebasa las circunstancias históricas, aunque se sirve de ellas para manifestarse y se modifica a su contacto. El mexicano, como todos los hombres, al servirse de las circunstancias las convierte en materia plástica y se funde a ellas. Al esculpir las, se esculpe.

Si no es posible identificar nuestro carácter con el de los grupos sometidos, tampoco lo es negar su parentesco. En ambas situaciones el individuo y el grupo luchan, simultánea y contradictoriamente, por ocultarse y revelarse. Mas una diferencia nos separa. Siervos, criados o razas víctimas de un poder extraño cualquiera (los negros norteamericanos, por ejemplo), entablan un combate con una realidad concreta. Nosotros, en cambio, luchamos con entidades imaginarias, vestigios del pasado o fantasmas engendrados por nosotros mismos. Esos fantasmas y vestigios son reales, al menos para nosotros. Su realidad es de un orden sutil y atroz, porque es una realidad fantasmagórica. Son intocables e invencibles, ya que no están fuera de nosotros, sino en nosotros mismos. En la lucha que sostiene contra ellos nuestra voluntad de ser, cuentan con un aliado secreto y poderoso: nuestro miedo a ser. Porque todo lo que es el mexicano actual, como se ha visto, puede reducirse a esto: el mexicano no quiere o no se atreve a ser él mismo.

En muchos casos estos fantasmas son vestigios de realidades pasadas. Se originaron en la Conquista, en la Colonia, en la Independencia o en las guerras sostenidas contra yanquis y franceses. Otros reflejan nuestros problemas actuales, pero de una manera indirecta, escondiendo o disfrazando su verdadera naturaleza. ¿Y no es extraordinario que, desaparecidas las causas, persistan los efectos? ¿Y que los efectos oculten a las causas? En esta esfera es imposible escindir causas y efectos. En realidad, no hay causas y efectos, sino un complejo de reacciones y tendencias que se penetran mutuamente. La persistencia de ciertas actitudes y la libertad e independencia que asumen frente a las causas que las originaron, conduce a estudiarlas en la carne viva del presente y no en los textos históricos.

En suma, la historia podrá esclarecer el origen de muchos de nuestros fantasmas, pero no los disipará. Sólo nosotros podemos enfrentarnos a ellos. O dicho de otro modo: la historia nos ayuda a comprender ciertos rasgos de nuestro carácter, a condición de que seamos capaces de aislarlos y denunciarlos previamente. Nosotros somos los únicos que podemos contestar a las preguntas que nos hacen la realidad y nuestro propio ser.

EN NUESTRO lenguaje diario hay un grupo de palabras prohibidas, secretas, sin contenido claro, y a cuya mágica ambigüedad confiamos la expresión de las más brutales o sutiles de nuestras emociones y reacciones. Palabras malditas, que sólo pronunciamos en voz alta cuando no somos dueños de nosotros mismos. Confusamente reflejan nuestra intimidad: las explosiones de nuestra vitalidad las iluminan y las depresiones de nuestro ánimo las oscurecen. Lenguaje sagrado, como el de los niños, la poesía y las sectas. Cada letra y cada sílaba están animadas de una vida doble, al mismo tiempo luminosa y oscura, que nos revela y oculta. Palabras que no dicen nada y dicen todo. Los adolescentes, cuando quieren presumir de hombres, las pronuncian con voz ronca. Las repiten las señoras, ya para significar su libertad de espíritu, ya para mostrar la verdad de sus sentimientos. Pues estas palabras son definitivas, categóricas, a pesar de su ambigüedad y de la facilidad con que varía su significado. Son las malas palabras, único lenguaje vivo en un mundo de vocablos anémicos. La poesía al alcance de todos.

Cada país tiene la suya. En la nuestra, en sus breves y desgarradas, agresivas, chispeantes sílabas, parecidas a la momentánea luz que arroja el cuchillo cuando se le descarga contra un cuerpo opaco y duro, se condensan todos nuestros apetitos, nuestras iras, nuestros entusiasmos y los anhelos que pelean en nuestro fondo, inexpresados. Esa palabra es nuestro santo y seña. Por ella y en ella nos reconocemos entre extraños y a ella acudimos cada vez que aflora a nuestros labios la condición de nuestro ser. Conocerla, usarla, arrojándola al aire como un juguete vistoso o haciéndola vibrar como un arma afilada, es una manera de afirmar nuestra mexicanidad.

Toda la angustiosa tensión que nos habita se expresa en una frase que nos viene a la boca cuando la cólera, la alegría o el entusiasmo nos llevan a exaltar nuestra condición de mexicanos: ¡Viva México, hijos de la Chingada! Verdadero grito de guerra, cargado de una electricidad particular, esta frase es un reto y una afirmación, un disparo, dirigido contra un enemigo imaginario, y una explosión en el aire. Nuevamente, con cierta patética y plástica fatalidad, se presenta la imagen del cohete que sube al cielo, se dispersa en chispas y cae oscuramente. O la del aullido en que terminan nuestras canciones, y que posee la misma ambigua resonancia: alegría rencorosa, desgarrada afirmación que se abre el pecho y se consume a sí misma.

Con ese grito, que es de rigor gritar cada 15 de septiembre, aniversario de la Independencia, nos afirmamos y afirmamos a nuestra patria, frente, contra y a pesar de los demás. ¿Y quiénes son los demás? Los demás son los "hijos de la chingada": los extranjeros, los malos mexicanos, nuestros enemigos, nuestros rivales. En todo caso, los "otros". Esto es, todos aquellos que no son lo que nosotros somos. Y esos otros no se definen sino en cuanto hijos de una madre tan indeterminada y vaga como ellos mismos.

¿Quién es la Chingada? Ante todo, es la Madre. No una Madre de carne y hueso, sino una figura mítica. La Chingada es una de las representaciones mexicanas de la Maternidad, como la Llorona o la "sufrida madre mexicana" que festejamos el diez de mayo. La Chingada es la madre que ha sufrido, metafórica o realmente, la acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da nombre. Vale la pena detenerse en el significado de esta voz.

En la Anarquía del lenguaje en la América Española, Darío Rubio examina el origen de esta palabra y enumera las significaciones que le prestan casi todos los pueblos hispanoamericanos. Es probable su procedencia azteca: chingaste es *xinachtli* (semilla de hortaliza) o *xinaxtli* (aguamiel fermentado). La voz y sus derivados se usan, en casi toda América y en algunas regiones de España, asociados a las bebidas, alcohólicas o no: chingaste son los residuos o heces que quedan en el vaso, en Guatemala y El Salvador; en Oaxaca llaman chingaditos a los restos del café; en todo México se llama chinguere —o, significativamente, piquete— al alcohol; en Chile, Perú y Ecuador la chingana es la taberna; en España chingar equivale a beber mucho, a embriagarse; y en Cuba, un chinguirito es un trago de alcohol.

Chingar también implica la idea de fracaso. En Chile y Argentina se chinga un petardo, "cuando no revienta, se frustra o sale fallido". Y las empresas que fracasan, las fiestas que se aguan, las acciones que no llegan a su término, se chingan. En Colombia, chingarse es llevarse un chasco. En el Plata un vestido desgarrado es un vestido chingado. En casi todas partes chingarse es salir burlado, fracasar. Chingar, asimismo, se emplea en algunas partes de Sudamérica como sinónimo de molestar, zaherir, burlar. Es un verbo agresivo, como puede verse por todas estas significaciones: descolar a los animales, incitar o hurgar a los gallos, chunguear, chasquear, perjudicar, echar a perder, frustrar.

En México los significados de la palabra son innumerables. Es una voz mágica. Basta un cambio de tono, una inflexión apenas, para que el sentido varíe. Hay tantos matices como entonaciones: tantos significados como sentimientos. Se puede ser un chingón, un Gran Chingón (en los negocios, en la política, en el crimen, con las mujeres), un chingaquedito (silencioso, disimulado, urdiendo tramas en la sombra, avanzando cauto para dar el mazazo), un chingoncito. Pero la pluralidad de significaciones no impide que la idea de agresión —en todos sus grados, desde el simple de incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, desgarrar y matar— se presente siempre como significado último. El verbo denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, violar —cuerpos, almas, objetos—, destruir. Cuando algo se rompe, decimos: "se chingó".

Cuando alguien ejecuta un acto desmesurado y contra las reglas, comentamos: "hizo una chingadera".

La idea de romper y de abrir reaparece en casi todas las expresiones. La voz está teñida de sexualidad, pero no es sinónimo del acto sexual; se puede chingar a una mujer sin poseerla. Y cuando se alude al acto sexual, la violación o el engaño le prestan un matiz particular. El que chinga jamás lo hace con el consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarrar, mancha. Y provoca una amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta.

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, determinada por el poder cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de violación rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de "lo cerrado" y "lo abierto" se cumple así con precisión casi feroz.

El poder mágico de la palabra se intensifica por su carácter prohibido. Nadie la dice en público. Solamente un exceso de cólera, una emoción o el entusiasmo delirante, justifican su expresión franca. Es una voz que sólo se oye entre hombres, o en las grandes fiestas. Al gritarla, rompemos un velo de pudor, de silencio o de hipocresía. Nos manifestamos tales como somos de verdad. **Las malas palabras hierven en nuestro interior, como hierven nuestros sentimientos.** Cuando salen, lo hacen brusca, brutalmente, en forma de alarido, de reto, de ofensa. Son proyectiles o cuchillos. Desgarran.

Los españoles también abusan de las expresiones fuertes. Frente a ellos el mexicano es singularmente pulcro. Pero mientras los españoles se complacen en la blasfemia y la escatología, nosotros nos especializamos en la crueldad y el sadismo. El español es simple: insulta a Dios porque cree en él. La blasfemia, dice Machado, es una oración al revés. El placer que experimentan muchos españoles, incluso algunos de sus más altos poetas, al aludir a los detritus y mezclar la mierda con lo sagrado se parece un poco al de los niños que juegan con lodo. Hay, además del resentimiento, el gusto por los contrastes, que ha engendrado el estilo barroco y el dramatismo de la gran pintura española. Sólo un español puede hablar con autoridad de Onán y Donjuán. En las expresiones mexicanas, por el contrario, no se advierte la dualidad española simbolizada por la oposición de lo real y lo ideal, los místicos y los picaros, el Quevedo fúnebre y el escatológico, sino la dicotomía entre lo cerrado y lo abierto. El verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte, sobre lo abierto.

La palabra chingar, con todas estas múltiples significaciones, define gran parte de nuestra vida y califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y compatriotas. Para el mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar, castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepción de la vida social como combate engendra fatalmente la división de la sociedad en fuertes y débiles. Los fuertes —los chingones sin escrúpulos, duros e inexorables— se rodean de fidelidades ardientes e interesadas. El servilismo ante los poderosos —especialmente entre la casta de los "políticos", esto es, de los profesionales de los negocios públicos— es una de las deplorables consecuencias de esta situación. Otra, no menos degradante, es la adhesión a las personas y no a los principios. Con frecuencia nuestros políticos confunden los negocios públicos con los privados. No importa. Su riqueza o su influencia en la administración les permite sostener una mesnada que el pueblo llama, muy atinadamente, de "lambiscones" (de lamer).

El verbo chingar —maligno, ágil y juguetón como un animal de presa— engendra muchas expresiones que hacen de nuestro mundo una selva: hay tigres en los negocios, águilas en las escuelas o en los presidios, leones con los amigos. El soborno se llama "morder". Los burócratas roen sus huesos (los empleos públicos). Y en un mundo de chingones, de relaciones duras, presididas por la violencia y el recelo, en el que nadie se abre ni se raja y todos quieren chingar, las ideas y el trabajo cuentan poco. Lo único que vale es la hombría el valor personal, capaz de imponerse.

La voz tiene además otro significado, más restringido. Cuando decimos "vete a la Chingada", enviamos a nuestro interlocutor a un espacio lejano, vago e indeterminado. Al país de las cosas rotas, gastadas. País gris, que no está en ninguna parte, inmenso y vacío. Y no sólo por simple asociación fonética lo comparamos a la China, que es también inmensa y remota. La Chingada, a fuerza de uso, de significaciones contrarias y del roce de labios coléricos o entusiasmados, acaba por gastarse, agotar sus contenidos y desaparecer. Es una palabra hueca. No quiere decir nada. Es la Nada.

Después de esta disgresión sí se puede contestar a la pregunta ¿qué es la Chingada? La Chingada es la Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El "hijo de la Chingada" es el engendro de la violación, del rapto o de la burla. Si se compara esta expresión con la española, "hijo de puta", se advierte inmediatamente la diferencia. Para el español la deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente se entrega, una prostituta; para el mexicano, en ser fruto de una violación.

Manuel Cabrera me hace observar que la actitud española refleja una concepción histórica y moral del pecado original, en tanto que la del mexicano, más honda y genuina, trasciende anécdota y ética. En efecto, toda mujer, aun la que se da voluntariamente, es desgarrada, chingada por el hombre. En cierto sentido todos somos, por el solo hecho de nacer de mujer, hijos de la Chingada, hijos de Eva. Mas lo característico del mexicano reside, a mi juicio, en la violenta, sarcástica humillación de la Madre y en la no menos violenta afirmación del Padre. Una amiga —las mujeres son más sensibles a la extrañeza de la situación— me hacía ver que la admiración por el Padre, símbolo de lo cerrado y agresivo, capaz de chingar y abrir, se transparenta en una expresión que empleamos cuando queremos imponer a otro nuestra superioridad: "Yo soy tu padre". En suma, la cuestión del origen es el centro secreto de nuestra ansiedad y angustia. Vale la pena detenerse un poco en el sentido que todo esto tiene para nosotros.

Estamos solos. La soledad, fondo de donde brota la angustia, empezó el día en que nos desprendimos del ámbito materno y caímos en un mundo extraño y hostil. Hemos caído; y esta caída, este sabernos caídos, nos vuelve culpables. ¿De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido. Estos sentimientos son comunes a todos los hombres y no hay en ellos nada que sea específicamente mexicano, así pues, no se trata de repetir una descripción que ya ha sido hecha muchas veces, sino de aislar algunos rasgos y emociones que iluminan con una luz particular la condición universal del hombre.

En todas las civilizaciones la imagen del Dios Padre —apenas destrona a las divinidades femeninas— se presenta como una figura ambivalente. Por una parte, ya sea Jehová, Dios Creador, o Zeus, rey de la creación, regulador cósmico, el Padre encarna el poder genérico, origen de la vida; por la otra es el principio anterior, el Uno, de donde todo nace y adonde todo desemboca. Pero, además, es el dueño del rayo y del látigo, el tirano y el ogro devorador de la vida. Este aspecto —Jehová colérico, Dios de ira, Saturno, Zeus violador de mujeres—es el que aparece casi exclusivamente en las representaciones populares que se hace el mexicano del poder viril.

El "macho" representa el polo masculino de la vida. La frase "yo soy tu padre" no tiene ningún sabor paternal, ni se dice para proteger, resguardar o conducir, sino para imponer una superioridad, esto es, para humillar. Su significado real no es distinto al del verbo chingar y algunos de sus derivados. El "Macho" es el Gran Chingón. Una palabra resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado de la violencia, y demás atributos del "macho": poder. La fuerza, pero desligada de toda noción de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce.

La arbitrariedad añade un elemento imprevisto a la figura del "macho". Es un humorista. Sus bromas son enormes, descomunales y desembocan siempre en el absurdo. Es conocida la anécdota de aquel que, para "curar" el dolor de cabeza de un compañero de juerga, le vació la pistola en el cráneo. Ciertamente o no, el sucedido revela con qué inexorable rigor la lógica de lo absurdo se introduce en la vida. El "macho" hace "chingaderas", es decir, actos imprevistos y que producen la confusión, al horror, la destrucción. Abre al mundo; al abrirlo, lo desgarrar. El desgarramiento provoca una gran risa siniestra. A su manera es justo: restablece el equilibrio, pone las cosas en su sitio, esto es, las reduce a polvo, miseria, nada. El humorismo del "macho" es un acto de venganza.

Un psicólogo diría que el resentimiento es el fondo de su carácter. No sería difícil percibir también ciertas inclinaciones homosexuales, como el uso y abuso de la pistola, símbolo fálico portador de la muerte y no de la vida, el gusto por las cofradías cerradamente masculinas, etc. Pero cualquiera que sea el origen de estas actitudes, el hecho es que el atributo esencial del "macho", la fuerza, se manifiesta casi siempre como capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más natural, por tanto, que su indiferencia frente a la prole que engendra. No es el fundador de un pueblo; no es el patriarca que ejerce la patria potestas; no es el rey, juez, jefe de clan. Es el poder, aislado en su misma potencia, sin relación ni compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicación pura, la soledad que se devora a sí misma y devora lo que toca. No pertenece a nuestro mundo; no es de nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. Viene de lejos, está lejos siempre. Es el Extraño. Es imposible no advertir la semejanza que guarda la figura del "macho" con la del conquistador español. Ése es el modelo —más mítico que real— que rige las representaciones que el pueblo mexicano se ha hecho de los poderosos: caciques, señores feudales, hacendados, políticos, generales, capitanes de industria. Todos ellos son "machos", "chingones".

El "macho" no tiene contrapartida heroica o divina. Hidalgo, el "padre de la patria", como es costumbre llamarlo en la jerga ritual de la República, es un anciano inerme, más encarnación del pueblo desvalido frente a la fuerza que imagen del poder y la cólera del padre terrible. Entre los numerosos santos patronos de los mexicanos tampoco aparece alguno que ofrezca semejanza con las grandes divinidades masculinas. Finalmente, no existe una veneración especial por el Dios padre de la Trinidad, figura más bien borrosa. En cambio, es muy frecuente y constante la devoción a Cristo, el Dios hijo, el Dios joven, sobre todo como víctima redentora. En las iglesias de los pueblos abundan las esculturas de Jesús — en cruz o cubiertas de llagas y heridas— en las que el realismo desollado de los españoles se alía al simbolismo trágico de los indios: las heridas son flores, prendas de resurrección, por una parte y, asimismo, reiteración de que la vida es la máscara dolorosa de la muerte.

El fervor del culto al Dios hijo podría explicarse, a primera vista, como herencia de las religiones prehispánicas. En efecto, a la llegada de los españoles casi todas las grandes divinidades masculinas —con la excepción de Tláloc, niño y viejo simultáneamente, deidad de mayor antigüedad— eran dioses hijos, como Xipe, dios del maíz joven, y Huitzilopochtli, el "guerrero del Sur". Quizá no sea ocioso recordar que el nacimiento de Huitzilopochtli ofrece más de una analogía con el de Cristo: también él es concebido sin contacto carnal; el mensajero divino también es un pájaro (que deja caer una pluma en el regazo de Coatlicue); y, en fin, también el niño Huitzilopochtli debe escapar de la persecución de un Herodes mítico. Sin embargo, es abusivo utilizar estas analogías para explicar la devoción a Cristo, como lo sería atribuirla a una mera supervivencia del culto a los dioses hijos. El mexicano venera al Cristo sangrante y humillado, golpeado por los soldados, condenado por los jueces, porque ve en él la imagen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo lo lleva a reconocerse en Cuauhtémoc, el joven Emperador azteca destronado, torturado y asesinado por Cortés.

Cuauhtémoc quiere decir "águila que cae". El jefe mexica asciende al poder al iniciarse el sitio de México-Tenochtitlán, cuando los aztecas han sido abandonados sucesivamente por sus dioses, sus vasallos y sus aliados. Asciende sólo para caer, como un héroe mítico. Inclusive su relación con la mujer se ajusta al arquetipo de héroe joven, a un tiempo amante e hijo de la Diosa. Así, López Velarde dice que Cuauhtémoc sale al encuentro de Cortés, es decir, al sacrificio final, "desprendido del pecho curvo de la Emperatriz". Es un guerrero pero también un niño. Sólo que el ciclo heroico no se cierra: héroe caído, aún espera su resurrección. No es sorprendente que, para la mayoría de los mexicanos, Cuauhtémoc sea el "joven abuelo", el origen de México: la tumba del héroe es la cuna del pueblo. Tal es la dialéctica de los mitos y Cuauhtémoc, antes que una figura histórica, es un mito. Y aquí interviene otro elemento decisivo, analogía que hace de esta historia un verdadero poema en busca de un desenlace: se ignora el lugar de la tumba de Cuauhtémoc. El misterio del paradero de sus restos es una de nuestras obsesiones. Encontrarlo significa nada menos que volver a nuestro origen, reanudar nuestra filiación, romper la soledad. Resucitar.

Si se interroga a la tercera figura de la tríada, la Madre, escucharemos una respuesta doble. No es un secreto para nadie que el catolicismo mexicano se concentra en el culto a la Virgen de Guadalupe. En primer término: se trata de una Virgen india; enseguida: el lugar de su aparición (ante el indio Juan Diego) es una colina que fue antes santuario dedicado a Tonantzin, "nuestra madre", diosa de la fertilidad entre los aztecas. Como es sabido, la Conquista coincide con el apogeo del culto a dos divinidades masculinas: Quetzalcóatl, el dios del autosacrificio (crea el mundo, según el mito, arrojándose a la hoguera, en Teotihuacán) y Huitzilopochtli, el joven dios guerrero que sacrifica. La derrota de estos dioses —pues eso fue la Conquista para el mundo indio: el fin de un ciclo cósmico y la instauración de un nuevo reinado divino— produjo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas divinidades femeninas. Este fenómeno de vuelta a la entraña materna, bien conocido de los psicólogos, es sin duda una de las causas determinantes de la rápida popularidad del culto a la Virgen. Ahora bien, las deidades indias eran diosas de fecundidad, ligadas a los ritmos cósmicos, los procesos de vegetación y los ritos agrarios. La Virgen católica es también una Madre (Guadalupe-Tonantzin la llaman aún algunos peregrinos indios) pero su atributo principal no es velar por la fertilidad de la tierra sino ser el refugio de los desamparados. La situación ha cambiado: no se trata ya de asegurar las cosechas sino de encontrar un regazo. La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos. En suma, es la Madre de los huérfanos. Todos los hombres nacimos desheredados y nuestra condición verdadera es la orfandad, pero esto es particularmente cierto para los indios y los pobres de México. El culto a la Virgen no sólo refleja la condición general de los hombres sino una situación histórica concreta, tanto en lo espiritual como en lo material. Y hay más: Madre universal,

la Virgen es también la intermediaria, la mensajera entre el hombre desheredado y el poder desconocido, sin rostro: el Extraño.

Por contraposición a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada es la Madre violada. Ni en ella ni en la Virgen se encuentran rastros de los atributos negros de la Gran Diosa: lascivia de Amaterasu y Afrodita, crueldad de Artemisa y Astarté, magia funesta de Circe, amor por la sangre de Kali. Se trata de figuras pasivas. Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son del mismo orden: consuela, serena, quieta, enjuga las lágrimas, calma las pasiones. La Chingada es aún más pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside, según se ha dicho más arriba, en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnación de la condición femenina.

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una violación, no solamente en el sentido histórico, sino en la carne misma de las indias. El símbolo de la entrega es doña Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerrados. Cuauhtémoc y doña Marina son así dos símbolos antagónicos y complementarios. Y si no es sorprendente el culto que todos profesamos al joven emperador —"único héroe a la altura del arte", imagen del hijo sacrificado— tampoco es extraña la maldición que pesa contra la Malinche. De ahí el éxito del adjetivo despectivo "malinchista", recientemente puesto en circulación por los periódicos para denunciar a todos los contagiados por tendencias extranjerizantes. Los malinchistas son los partidarios de que México se abra al exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que es la Chingada en persona. De nuevo aparece lo cerrado por oposición a lo abierto. Nuestro grito es una expresión de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, sí, pero sobre todo, cerrados frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo. La extraña permanencia de Cortés y de la Malinche en la imaginación y en la sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto secreto, que aún no hemos resuelto. Al repudiar a la Malinche —Eva mexicana, según la representa José Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional Preparatoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la vida histórica.

El mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, actitudes y tendencias en el que ya es difícil distinguir lo español de lo indio. Por eso la tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusión de la Malinche, es el patrimonio de unos cuantos extravagantes —que ni siquiera son blancos puros—. Y otro tanto se puede decir de la propaganda indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos maniáticos, sin que jamás los indios le hayan prestado atención. El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mismo.

Esta actitud no se manifiesta nada más en nuestra vida diaria, sino en el curso de nuestra historia, que en ciertos momentos ha sido encarnizada voluntad de desarraigo. Es pasmoso que un país con un pasado tan vivo, profundamente tradicional, atado a sus raíces, rico en antigüedad legendaria si pobre en historia moderna, sólo se conciba como negación de su origen.

Nuestro grito popular nos desnuda y revela cuál es esa llaga que alternativamente mostramos o escondemos, pero no nos indica cuáles fueron las causas de esa separación y negación de la Madre, ni cuándo se realizó la ruptura. A reserva de examinar más detenidamente el problema, puede adelantarse que la Reforma liberal de mediados del siglo pasado parece ser el momento en que el mexicano se decide a romper con su tradición, que es una manera de romper con uno mismo. Si la Independencia corta los lazos políticos que nos unían a España, la Reforma niega que la nación mexicana en tanto que proyecto histórico, continúe la tradición colonial. Juárez y su generación fundan un Estado cuyos ideales son distintos a los que animaban a Nueva España o a las sociedades precortesianas. El Estado mexicano proclama una concepción universal y abstracta del hombre: la República no está compuesta por criollos, indios y mestizos, como con gran amor por los matices y respeto por la naturaleza heteróclita del mundo colonial especificaban las Leyes de Indias, sino por hombres, a secas. Y a solas.

La Reforma es la gran Ruptura con la Madre. Esta separación era un acto fatal y necesario, porque toda vida verdaderamente autónoma se inicia como ruptura con la familia y el pasado. Pero nos duele todavía esa separación. Aún respiramos por la herida. De ahí que el sentimiento de orfandad sea el fondo constante de nuestras tentativas políticas y de nuestros conflictos íntimos. México está tan solo como cada uno de sus hijos.

El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de la soledad, histórica y personal.

La historia, que no nos podía decir nada sobre la naturaleza de nuestros sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar ahora cómo se realizó la ruptura y cuáles han sido nuestras tentativas para trascender la soledad.

Octavio Paz

ACTIVIDAD N°1

1. ¿Cómo se puede interpretar en el texto "las malas palabras hierven en nuestro interior, como hierven nuestros sentimientos"?

2. Extraiga al menos 5 ideas planteadas en el texto que a usted le llamen la atención y relaciónela con algún aspecto de la realidad.

N°	IDEA	VÍNCULO CON LA REALIDAD
1		
2		
3		
4		
5		

3. Realice un cuadro comparativo entre “La Chingada” y “La Malinche” considerando tres aspectos.

N°	La Chingada	La Malinche
1		
2		
3		

4. A partir de la lectura de “Los hijos de la malinche” identifica rasgos identificatorios de los hombres y las mujeres en 5 aspectos.

N°	Hombres	Mujeres
1		
2		
3		
4		
5		

SEGUNDA SEMANA - CLASE N°2

Desde el día	12 de octubre	Hasta el día	16 de octubre
---------------------	----------------------	---------------------	----------------------

Objetivo: incentivar la lectura y promover la comprensión del texto “La palabra dicha” de Sonia Montecino.

ACTIVIDAD N°2

1. Aprecie y comente el siguiente video “Valparariso 2015. En qué espejo te miras: Sonia Montecino”. Incorpora en tu comentario al menos tres puntos de vista planteados por la antropóloga.

<https://www.youtube.com/watch?v=DWA-kEnGHGQ>

2. Escuche los siguientes podcast “La vida de los estudiantes en la Universidad en la Edad Media” Mon, 03 Jun 2019”.
http://www.ivoox.com/vida-estudiantes-universidad_mf_36613839_feed_1.mp3 y “¿Es amor o trabajo no pago?”
<https://sphinx.acast.com/ted-en-espanol/-esamoroestrabajonopago-alejandraemevazquez/media.mp3>.
 Identifique en cada uno de ellos: propósito del autor, recursos utilizados y principales ideas planteadas.

Identificar	“La vida de los estudiantes en la Universidad en la Edad Media”	“¿Es amor o trabajo no pago?”
A. Propósito del autor		
B. Tres recursos utilizados		
C. Principales ideas planteadas (al menos 5).		

TERCERA SEMANA - CLASE N°3

Desde el día	19 de octubre	Hasta el día	23 de octubre
--------------	---------------	--------------	---------------

Objetivo: elaborar un texto multimedia que permita la reflexión sobre temáticas abordadas en “La palabra dicha” y “Madres y huachos” de Sonia Montecino.

ACTIVIDAD N°3

- Formen grupos de 4 a 5 personas para trabajar un texto de la antropóloga Sonia Montecino y señálenlo a la profesora, a más tardar el día 9 de octubre de 2020, para que ella asigne los textos que deberán leer.
- A partir del texto asignado por la profesora elabora un podcast de 5 a 8 minutos. Este debe incorporar:
 - Un Título
 - Una introducción donde se situó el tema y se haga referencia a la obra desde la cual se desprende.
 - Desarrollo donde:
 - den a conocer las principales ideas planteadas por la autora.
 - relacionen lo planteado por la autora con aspectos de la realidad.
 - reflexionen acerca de lo planteado por la autora
 - Una conclusión donde
 - hagan una síntesis de lo planteado en el desarrollo
 - hagan una proyección o planteen una inquietud que le permita al receptor seguir reflexionando sobre lo planteado en el texto.
 - De manera opcional pueden incorporar música, sonidos e imágenes.
- Recuerde revisar la pauta de evaluación de la actividad 3 para tener en cuenta los demás indicadores.

AUTOEVALUACIÓN ACTIVIDAD N°1 (05 – 09 de octubre)

ITEM	PREGUNTA	INDICADORES	PUNTAJE
	1. ¿Cómo se puede interpretar en el texto “las malas palabras hierven en nuestro interior, como hierven nuestros sentimientos”?	Realicé una interpretación de la cita del texto haciendo alusión a lo reservado de los mexicanos (1 punto) y relacionándolo con la manera en que les cuesta expresar sus sentimientos (1 punto)..	2
	2. Extraiga al menos 5 ideas planteadas en el texto que a usted le llamen la atención y relaciónela con algún aspecto de la realidad.	Extraje 5 ideas que llamaron mi atención de lo expuesto por Octavio Paz (1 punto cada idea) y relacioné estas ideas con algún aspecto de la realidad [nacional, mundial, noticias, canciones, vivencias, etc.] (1 punto cada relación).	10
	3. Realice un cuadro comparativo entre “La Chingada” y “La Malinche” considerando tres aspectos.	Comparé a “La Chingada” y a “La Malinche” 3 aspectos (2 puntos cada comparación).	6
	4. A partir de la lectura de “Los hijos de la malinche” identifica rasgos identificatorios de los hombres y las mujeres en 5 aspectos.	Reconocí 5 rasgos definitorios de los hombres y 5 rasgos definitorios de las mujeres a partir de la lectura del texto. (1 punto cada rasgo).	10
PUNTAJE TOTAL CLASE 1			28

AUTOEVALUACIÓN ACTIVIDAD N°2 (12 – 16 de octubre)

PREGUNTA	INDICADORES	PUNTAJE
<p>Aprecie y comente el siguiente video “Valparaiso 2015. En qué espejo te miras: Sonia Montecino”. Incorpora en tu comentario al menos tres puntos de vista planteados por la antropóloga.</p>	<p>Realicé un breve comentario personal valorando lo planteado por Sonia Montecino según mi propia perspectiva (3 puntos). Incorporé en mi comentario tres puntos de vista planteados por la antropóloga (1 punto cada uno = 3 p.).</p>	6
<p>Identifique en cada uno de los podcast propósito del autor, recursos utilizados y principales ideas planteadas.</p>	<p>Identifiqué el propósito del autor en cada podcast (1 punto c/u = 2p.). Identifiqué 3 recursos utilizados por el autor en cada podcast (1 punto por cada recurso = 6p.) Señalé 5 ideas principales planteadas en cada podcast (1 punto cada idea = 10p.).</p>	18
PUNTAJE TOTAL CLASE 2		24

PAUTA DE EVALUACIÓN ACTIVIDAD N°3 (19 – 23 de octubre)

CRITERIO	INDICADORES	PUNTAJE IDEAL	PUNTAJE OBTENIDO
TÍTULO	El título del Podcast es llamativo	1	
	El título del Podcast guarda estrecha relación con la temática abordada.	1	
INTRODUCCIÓN	La introducción se sitúa el tema haciendo referencia al contexto.	3	
	La introducción se presenta la obra haciendo referencia al contenido de la misma.	3	
DESARROLLO	En el desarrollo se dan a conocer al menos 5 ideas generales planteadas por la autora.	5	
	Se explican claramente las 5 ideas generales, de modo de ser comprendidas por todas las compañeras.	15	
	En el desarrollo se relaciona lo planteado por la autora con al menos 2 aspectos de la realidad.	2	
	En el desarrollo se explica el vínculo entre los aspectos de la realidad citados y lo planteado por la autora adecuadamente con la profundidad y complejidad requerida por el tema, de modo de ser comprendido por todas las compañeras.	6	
	Durante el desarrollo se promueve la reflexión de las compañeras acerca de las temáticas planteadas por la autora actualizándolas a la realidad circundante.	6	
CONCLUSIÓN	En la conclusión se hace una síntesis de las ideas planteadas en el desarrollo.	3	
	En la conclusión se realiza una proyección del tema o se plantea una inquietud que le permita al receptor seguir reflexionando sobre lo planteado en el podcast.	3	
OPCIONAL	El podcast incorporan música, sonidos e imágenes (opcional).	1	
	Se adecua al tiempo asignado (5 a 8 minutos).	3	
EXPRESIÓN ORAL	No usa muletillas.	1	
	Pronuncia correctamente las palabras.	1	
	Usa un tono y volumen de voz adecuado.	1	
	Utiliza un lenguaje culto formal.	1	
GENERAL	Expone pausadamente (ni muy rápido ni muy lento).	1	
	El podcast es coherente	3	
	El podcast es cohesionado	3	
	El podcast presenta una correcta progresión de las ideas.	3	
PUNTAJE TOTAL		66	