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DE AQUELLA ÉPOCA de mi vida, ningún recuerdo se destaca tan nítidamente en mi 
memoria y con tantos relieves como el de aquel hombre que encontré en mis 
correrías por el mundo, mientras hacía mi aprendizaje de hombre. 
       …Hace ya muchos años. Al terminar febrero, había vuelto del campo donde 
trabajaba en la cosecha de la uva. Vivía en Mendoza. Como mis recursos dependían 
de mi trabajo y éste me faltaba, me dediqué a buscarlo. Con un chileno que volvía 
conmigo, recorrimos las obras en construcción, ofreciéndonos como peones. Pero 
nos rechazaban en todas partes. Por fin alguien nos dio la noticia de que un inglés 
andaba contratando gente para llevarla a Las Cuevas, en donde estaban levantando 
unos túneles. Fuimos. Mi compañero fue aceptado en seguida. Yo, en ese entonces, 
era un muchacho de diecisiete años, alto, esmirriado, y con aspecto de débil, lo cual 
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no agradó mucho al inglés. Me miró de arriba abajo y me preguntó: 
       …—¿Usted es bueno para trabajar? 
       …—Sí —le respondí—. Soy chileno. 
       …—¿Chileno? Aceptado. 
       …El chileno tiene, especialmente entre la gente de trabajo, fama de trabajador 
sufrido y esforzado y yo usaba esta nacionalidad en esos casos. Además mi continuo 
trato con ellos y mi descendencia de esa raza me daban el tono de voz y las maneras 
de tal. 
       …Así fue cómo una mañana, embarcados en un vagón de tren de carga, 
hacinados como animales, partimos de Mendoza en dirección a la cordillera. 
Eramos, entre todos, como unos treinta hombres, si es que yo podía considerarme 
como tal, lo cual no dejaba de ser una pretensión. 
       …Había varios andaluces, muy parlanchines; unos cuantos austríacos, muy 
silenciosos; dos venecianos, con hermosos ojos azules y barbas rubias; unos pocos 
argentinos y varios chilenos. 
       …Entre estos últimos estaba Laguna. Era un hombre delgado, con las piernas 
brevemente arqueadas, el cuerpo un poco inclinado, bigote lacio de color que 
pretendía ser rubio, pero que se conformaba modestamente con ser castaño. Su 
cara recordaba inmediatamente a un roedor: el ratón. 
       …Le ofrecí cigarrillos y esto me predispuso a su favor. Me preguntó mi edad y al 
decírsela movió la cabeza y suspiró: 
       …—¿Diecisiete años? Un montoncito así de vida. 
       …Y señalaba con el pulgar y el índice una porción pequeña e imaginable de lo 
que él llamaba vida. 
       …Usaba alpargatas y sus gruesas medias blancas subían hacia arriba 
aprisionando la parte baja del pantalón. Una gorra y un traje claro, muy delgado, 
completaban su vestimenta que, como se ve, no podía ser confundida con la de 
ningún elegante. A la hora del almuerzo compartí con él mi pequeña provisión y esto 
acabó de atraerlo hacia mí. Más decidor ya, por efecto de la comida, me contó algo 
de su vida; una vida extraña y maravillosa, llena de viscisitudes y de pequeñas 
desgracias que se sucedían sin interrupción. Hablando con él, observé esta rara 
manía o costumbre: Laguna no tenía nunca quietas sus piernas. Las movía 
constantemente. Ya jugaba con los pies cambiando de sitio o posición una maderita 
o un trocito de papel que hubiera en el suelo; ya las movía como marcando el paso 
con los talones; ya las juntaba, las separaba, las cruzaba o las descruzaba con una 
continuidad que mareaba. Yo supuse que esto provendría de sus costumbres de 
vagabundo, suposición un tanto antojadiza, pero yo necesitaba clasificar este rasgo 
de mi nuevo amigo. Su cara era tan movible como sus piernas. Sus arrugas 
cambiaban de sitio vertiginosamente. A veces no podía yo localizar fijamente a una. 
Y sus pequeños ojos controlaban todo este movimiento con rápidos parpadeos que 
me desconcertaban. 
       …—¿De dónde es usted, Laguna? 



 

 

           

 

 

       …(¿Por qué se llamaría Laguna? ¿Sería un mote o un nombre? Nunca lo supe.) 
       …Contestóme: 
       …—Soy chileno; de Santiago. Pura araucanía. 
       …Parecía tener el orgullo de su raza y seguramente decía aquella última frase 
para significar que era un chileno de pura sangre araucana. 
       …En el tren intimamos mucho. Los demás no me llamaban la atención. Laguna 
era una fuente inagotable de anécdotas y frases graciosas. Mi juventud se sentía 
atraída por este hombre de treinta y cinco años, charlador inagotable, cuya vida era 
para mi adolescencia como una canción fuerte y heroica que me deslumbraba. Su 
tema favorito era su mala suerte 
       …—Yo soy roto muy fatal, hermano. Usted se morirá de viejito, le saldrá patilla 
hasta para hacerse una trenza y nunca encontrará un hombre tan desgraciado como 
yo. 
       …El dolor de su vida, en lugar de entristecerme, me alegraba. Contaba sus 
desgracias con tal profusión de muecas e interjecciones, que yo me reía a gritos. Se 
paraba un instante, se ponía serio y me decía: 
       …—No se ría de la desgracia ajena; eso es malo. 
       …Y seguía contando. En las partes que él consideraba trágicas o patéticas, sus 
ojos se cerraban y sus orejas, largas y transparentes, parecían trasladarse hacia la 
nuca. 
       …—Y entonces, cuando gritaron: ¡cuidado, que vamos a largar!, yo me hice a un 
lado, el poste cayó, una piedra saltó y me rompió la cabeza. 
       …Sus arrugas tornaban a su posición normal, sus ojos se abrían, las orejas 
volvían al sitio predilecto y me miraba para ver qué impresión hacía en mí su relato. 
       …—¡Ja, ja, ja! ¡Qué Laguna! 
       …Y toda la peonada hacía coro a mis risas. 

* * * 

…Al anochecer del mismo día llegamos a Las Cuevas. Yo conocía la cordillera por 
haberla atravesado dos veces en mi niñez, pero de ella no guardaba más recuerdo 
que el de una mulita muy suave, un arriero que me cuidaba, de un coche que 
rodaba entre dos murallas de nieve y de mi madre, este último más patente que los 
otros. Por lo tanto, el espectáculo era nuevo para mí. Una sensación inmensa de 
pequeñez sobrecogió mi espíritu, cuando, al descender del tren, mi vista recorrió 
ese inmenso anfiteatro de montañas. El cielo me parecía más lejano que nunca. Ni 
un árbol. Aridez absoluta en todo lo que veía. Rocas que se erguían, crestas rojas o 
azules, manchones de nieve, soledad, silencio. El tren se perdía como un gusano, 
entre las moles, ridículo de pequeño. Y los hombres parecíamos más pegados al 
suelo que en ninguna parte. 
       …Como no nos esperaban con alojamiento preparado en el hotel, tuvimos que 
proceder inmediatamente al levantamiento de las carpas que nos servirían de 



 

 

           

 

 

habitación. A cinco chilenos, entre los cuales estaba Laguna, nos dieron una. La 
paramos en medio de maldiciones y juramentos. Corría un viento fuerte que 
azotaba la tela y la hacía hincharse como una vela. Cuando ya la teníamos casi 
armada, el viento la tumbaba. Laguna cogía su gorra, la tiraba al suelo, zapateaba un 
poco sobre ella, luego se tomaba la cabeza con ambas manos y levantando al cielo 
su cara, exclamaba: 
       …—¡Por Diosito, Señor! 
       …Esta parecía ser su exclamación favorita. 
       …Por fin la carpa quedó en estado de habitarla y nos repartimos el pedazo de 
terreno, sembrado de piedras del tamaño de un puño, que utilizaríamos a modo de 
blanda cama. Extendimos nuestras ropas en el suelo. Laguna nos miraba hacer. 
Alguien preguntó: 
       …—¿En qué irá a dormir Laguna? 
       …Este lo miró y bajó la cabeza avergonzado. Nada que denunciara la presencia 
de una prenda de vestir o de cama había en su equipaje, que llevaba envuelto en un 
pañuelo. 
       …Cuando nos acostamos, Laguna estuvo un momento parado, con expresión de 
hombre indeciso; conversaba y fumaba. Luego se decidió y sin hacer ningún 
preparativo se tendió en el desnudo suelo, al lado mío. Yo quise ofrecerle mi cama, 
pero el temor de avergonzarlo me hizo desistir. Se apagó la luz. Con los ojos abiertos 
en la sombra, tendido de espaldas en mi lecho, conversé un momento con él. A la 
luz de su cigarro veía a intervalos su nariz aguileña y su bigote lacio. Después, 
insensiblemente me quedé dormido. Desperté al cabo de unas horas y mientras 
orientaba mi pensamiento escuché los ruidos de la noche. Afuera el viento, muy frío, 
parecía aullar como un animal aguijoneado. El rumor del río aumentaba con su 
rodar de piedras aquel grito prolongado del viento. La carpa crujía violentamente. 
En medio de toda aquella sinfonía salvaje percibí un sonido humano. Pensé que 
alguien rondaba, tal vez perdido, alrededor de la carpa e incorporándome en la 
cama escuché con atención. Pero no era afuera. Era al lado mío. Laguna, dormido 
seguramente helado de frío, castañeteaba los dientes y se quejaba. 
       …—Laguna… 
       …No me contestó. 
       …—Laguna. 
       …Silencio. 
       …—Laguna. 
       …—¡Ah! 
       …—¿Qué le pasa? 
       …—Tengo frío, hermanito. 
       …—Acuéstese aquí. 
       …—No, gracias. 
       …—Venga, hombre. 
       …Se levantó y empezó a desnudarse. De repente oí un sollozo y Laguna lo 



 

 

           

 

 

comentó diciendo: 
       …—Yo soy un roto muy fatal. 
       …Después, como un perro, buscó la cama y se acurrucó entre las ropas, 
tiritando. 
       …—Hermanito… 
       …—¿Qué quiere? 
       …—Muchas gracias. 
       …No contesté. Laguna suspiró, se movió un poco, se encogió, seguramente hizo 
una de sus muecas acostumbradas y por fin se durmió. Yo escuché un momento su 
respiración, cortada a trechos por suspiros, y luego me dormí. 
       …Al otro día empezó el trabajo. Se trataba de hacer túneles para resguardar la 
línea de las nevazones y los pequeños rodados. El trabajo era fuerte, pero como el 
frío también lo era, ambos se neutralizaban con gran alegría nuestra y satisfacción 
del inglés. 
       …A los diez días de estar allí, nuestros rostros habían cambiado completamente. 
El frío quemaba la piel, la rajaba; la cara se despellejaba, las pestañas caían 
quemadas también y a todo este trabajo de destrucción y transformación contribuía 
el hecho de que nadie se lavara la cara sino los domingos. El agua era tan helada que 
nadie se animaba a hacerlo. Solamente los días de descanso se calentaba agua y se 
procedía a una limpieza, minuciosa por parte de unos, somera por la de otros. 
Además, nuestras ropas viejas y sucias, los ponchos oscuros y las barbas crecidas, 
aumentaban el cambio, haciéndonos aparecer, a los ojos de cualquier viajero 
erudito, como descendientes directos de una familia de trogloditas. 

* * * 

…A los quince días de estar ahí le sucedió la primera desgracia a Laguna, si es que 
desgracia puede llamarse lo que voy a narrar. El ya lo extrañaba; me decía: 
       …—¿No le parece raro que no me haya pasado nada? 
       …Y arrugaba la nariz. 
       …Fue un día jueves. El día anterior había nevado y el frío era intenso. 
Trabajábamos en una zorra y Laguna era el “bandera”. Su trabajo consistía en ir 
delante de nosotros, a distancia de una cuadra, llevando una bandera roja con la 
cual anunciaba la proximidad del tren. 
       …Veníamos con una carga de madera. Cuando llegamos al sitio en que debíamos 
descargar, vimos que Laguna estaba sentado detrás de un peñasco y bien 
arrebujado en su poncho. Silbaba monótonamente: 
       …—Fi…, fi…, fiiii… 
       …Le dijimos algunas bromas y empezamos a descargar. En los ratos que 
descansábamos, Laguna nos advertía su presencia con el fi fi de su silbido. Corría un 
vientecillo que cortaba las carnes. De repente Laguna dejó de silbar. No paramos en 
ello la atención y cuando terminamos uno gritó: 



 

 

           

 

 

       …—¡Ya, Laguna, vamos! 
       …Pero Laguna no contestó. 
       …—¿Se habrá quedado dormido? Vamos a darle una broma. 
       …Uno de los compañeros fue sigilosamente hacia él. Cuando estuvo delante, 
levantó el poncho como para pegarle. De pronto se inclinó, miró fijamente a laguna 
y alzando los brazos gritó: 
       …—¡Muchachos, vengan! 
       …Corrimos. Cuando llegamos, Laguna, con la cabeza inclinada sobre un hombro, 
sonreía dulcemente como si soñara. Se estaba helando. Lo levantamos 
violentamente y mientras uno lo sujetaba, descargamos sobre él una verdadera 
lluvia de ponchazos, pellizcones bofetadas y creo que hasta puntapiés. Al cabo de un 
rato abrió los ojos y nos miró atontado. Le refregamos la cara con nieve y le 
seguimos pegando. De pronto gritó: 
       …—¡Ya está bueno! ¡Ya está bueno! 
       …Y salió corriendo. Como un caballo que ha estado largo tiempo atado, Laguna 
daba saltos, tiraba puntapiés, se revolcaba en el suelo, lanzaba fuertes puñetazos, 
hacía mil contorsiones y, por último, variando el ejercicio, cantó, mientras se 
acompañaba de un furioso zapateo: 

Suspirando te llamé 
y a mí llamado no vienes; 
como me ves sin trabajo 
te haces sorda y no me entiendes. 

…Hasta que cayó al suelo, jadeando como una bestia. 
       …Mientras tanto, el trabajo adelantaba rápidamente. Ya en algunos sitios la vía 
estaba cubierta por los túneles. Se hacían hoyos en el suelo, se metían en ellos 
enormes postes, éstos se juntaban por medio de una trabazón de madera y luego 
todo se revestía de planchas de zinc. Como el terreno era pedregoso, muchas veces 
en los hoyos se encontraban gruesos peñascos que era necesario partir con 
dinamita. Todos los días, a la hora del almuerzo o de la comida, fuertes 
detonaciones rajaban el silencio de la cordillera. Los estampidos resonaban contra 
los cerros más cercanos y éstos devolvían un eco que chocaba en otros, 
sucesivamente, hasta convertirlos en un trueno prolongado y profundo. 
       …A consecuencia del accidente anterior, la movilidad de Laguna se acrecentó 
extraordinariamente. El miedo a helarse nuevamente lo hacia andar en un perpetuo 
entrenamiento físico. Saltaba, corría, bailaba y zapateaba. 
       …¡Pobre Laguna! Verdaderamente, era fatal. Un día cayó un poste; todos 
corrieron, Laguna más que nadie; pero, al ir corriendo y mirar hacia atrás, tropezó 
en un durmiente de la vía y el filo de otro casi le quebró una pierna. Otro día lo 
llevaron preso sin causa alguna y lo tuvieron todo el día haciendo un camino en la 
nieve, entre el cuartel y la estación, en medio de un fuerte frío. Parece que esto era 
un recurso de que se valían los guardias cada vez que la nieve tapaba el camino. 



 

 

           

 

 

       …Después los acontecimientos se precipitaron y la fatalidad se apretujó más 
sobre su cabeza de roedor. 
       … Andábamos trabajando en la zorra y volvíamos de Las Cuevas con una carga 
de ochenta planchas de zinc que pesaban once kilos cada una. Como de la estación 
al campamento la vía tenía un profundo declive, largamos los frenos y la zorra se 
precipitó velozmente hacia abajo. Con el impulso que traía, ayudado por la pesada 
carga y por la pendiente de la línea, el vehículo se cargó. Agarró tal velocidad, que 
un poco más allá del puente del río los postes y las rocas pasaban ante nuestra vista 
con tal continuidad, que parecía que entre ellos no había ninguna distancia. Cuando 
quisimos frenar, la zorra no obedeció y de esa manera pasamos por el campamento 
en una carrera trágica. Yo iba en el freno delantero y Laguna en el de atrás. Ya la 
peonada corría detrás nuestro, gritando: 
       …—¡Tírense! ¡Tírense! 
       …Uno gritó: 
       …—¡Hay que tirarse! 
       …Se envolvió la cabeza con el poncho y saltó. Dio una vuelta en el aire y luego 
pareció hundirse en el suelo. Otro de los peones cayó de lado y quedó inmóvil. El 
tercero quedó parado después de describir un círculo que habría causado 
admiración a cualquier geómetra. Yo tiré mi poncho y luego me arrojé de espaldas al 
vacío. Caí de bruces. Cuando levanté la cabeza, la zorra iba a una cuadra de 
distancia. Laguna iba parado en el freno; su poncho oscuro se agitaba a impulsos del 
viento como una bandera de muerte. La boca de un túnel pareció tragarse al 
hombre y al vehículo, que después de un instante reaparecieron por el otro lado. 
Todos corríamos detrás. De repente, el freno resbaló, Laguna vaciló y por un 
segundo sus manos arañaron el vacío. Luego cayó de boca. A los treinta metros, en 
una violenta curva de la vía, la zorra saltó y las planchas de zinc se clavaron en los 
postes. Cuando llegamos, Laguna yacía a un costado de la línea. Había caído sobre la 
cremallera y del golpe se le saltaron casi todos los dientes. Después rebotó y cayó en 
una acequia, en cuyo filo se hizo dos heridas en la cabeza. Tenía la cara llena de 
sangre y respiraba quejumbrosamente. Al otro día se lo llevaron al hospital. 

* * * 

…A los pocos días, antes de terminarse los trabajos del túnel, yo bajé a Mendoza. 
Había sido hablado para invernar, como peón, en una estación situada entre Las 
Cuevas y Puente del Inca, y necesitaba comprar ropas de invierno. Cuando quise 
volver, la Compañía me negó el pasaje por no presentar una autorización del jefe o 
del capataz. Como mi ropa había quedado allá, resolví regresar a pie. Me uní con dos 
anarquistas chilenos que regresaban a su tierra y emprendimos el viaje, saliendo de 
Mendoza una noche de abril. Después de tres días de viaje, llegamos al campamento 
y allí me encontré con Laguna, que ya había vuelto del hospital. Estaba visiblemente 
cambiado. La cara se le había hecho más pequeña, tenía la boca hundida a causa de 

 
 



 

 

           

 

 

la falta de los dientes, y toda su persona parecía estar inclinada bajo un peso 
invisible. Me llamó a su lado y me dijo casi llorando: 
       …— Hermano, vámonos a Chile. Siento que si me quedo aquí me voy a morir. 
       … Lo pensé y me decidí. Le dije que sí. Se alegró tanto que me dio un abrazo. 
Esperamos la noche para salir. De día era peligroso pasar porque había nevado y el 
camino del cuartel a la estación estaba tapado. Los peones nos dieron carne, queso, 
charqui y café. A unos cuantos arrieros que venían de Chile les preguntamos si el 
tiempo era bueno en la cordillera y nos contestaron que el viento que corría no era 
fuerte y que la nieve caída era muy poca. 
       …A las nueve, después de efusivas despedidas, partimos los cuatro: Laguna, los 
dos anarquistas y yo. 
       … Había nevado bastante y el camino estaba tapado. Nos orientamos por las 
luces de la estación. Atravesamos un pequeño puente y empezamos a buscar el 
camino ancho. A las dos cuadras nos perdimos. Por fin, después de varias vueltas, 
encontramos la buena ruta y empezamos a subir. A los mil metros de altura empezó 
a nevar fuertemente. La noche era oscurísima. Caminábamos un trecho y 
descansábamos. El peso de nuestra ropa, que llevábamos a la espalda, nos fatigaba 
un poco. No hablábamos. Laguna iba adelante con la cabeza gacha y silbando 
despacito. De vez en cuando, con un dulce dejo de pena, cantaba: 

Dos corazones tengo 
para quererte; 
uno tengo de vida 
y otro de muerte. 

…De repente se detuvo y nos dijo: 
…—Oigan. 
       …Escuchamos. Un ruido profundo y sostenido llegó hasta nosotros. De pronto el 
ruido se trocó en un clamor casi humano. Parecía que una garganta enorme, de voz 
ronca, gritaba en la cumbre. 
       …Laguna dijo: 
       …— Es el viento. 
       …El era. Llegaba loco, furioso, estruendosamente. Después de un momento, el 
clamor subió a rugido y éste se multiplicó en todos los tonos. Golpeaba en las rocas, 
saltaba de quebrada en quebrada, se azotaba contra un cerro y rebotaba en otro. 
Parecía que un ejército de leones bajaba rugiendo hacia el llano. Era horrible y 
hermoso. 
       …Como íbamos a favor de un cerro, no lo sentíamos en nuestros cuerpos, pero, 
al dar vuelta el camino, el viento nos detuvo como una mano poderosa. Daban 
ganas de gritar y de llorar. La sangre zumbaba bajo la impresión de este 
emocionante e invisible espectáculo. El viento subía rabiosamente desde el lado 
chileno, llegaba a la cumbre y se derrumbaba poderosamente hacia el llano 
argentino. 



 

 

           

 

 

       …Nos detuvimos a conferenciar. Hablábamos en voz baja, como temiendo que el 
viento nos oyera. Volver era peligroso. Nos exponíamos a que el viento nos cogiera 
de espaldas y nos lanzara cerro abajo, como a las mulas cargadas. Decidimos seguir. 
Y nos lanzamos al camino. A los pocos pasos nos detuvimos, ahogados. La fuerza del 
viento era tal, que nos impedía arrojar el aire absorbido en la respiración. Laguna 
gritó: 
       …—¡Tápense la boca con un pañuelo! 
       …Seguimos su consejo y pudimos respirar. Caminábamos de lado para ofrecer 
menos blanco al viento. A los tres mil ochocientos metros nos detuvimos indecisos. 
Un pequeño rodado había tapado el camino, y en lugar de la línea recta de éste, sólo 
se veía una blanca raya oblicua que bajaba vertiginosamente hacia la quebrada. La 
nieve, endurecida, era resbaladiza como jabón. 
       …—Hasta aquí llegamos. 
       …¿Cómo pasar? No traíamos ni un miserable palo con que ayudarnos. Uno de 
los anarquistas, llamado Luis, dijo: 
       …—Es preciso pasar. 
       …Sacó un largo cuchillo y se lanzó sobre aquella raya, en cuyo fin la muerte abría 
la boca enorme de la quebrada. 
       …Inclinados bajo el viento, lo miramos pasar. Clavaba el cuchillo, agarrado a éste 
daba un paso, se tendía en la nieve, sacaba el cuchillo, lo clavaba, daba otro paso y 
poco a poco se alejaba de nosotros. De repente resbaló y rodó un metro. Lanzamos 
un grito. El hombre quedó un momento inmóvil y luego empezó a subir, 
arrastrándose, hasta que logró asirse del cuchillo que había quedado clavado. 
Demoró veinte minutos en atravesar los ochenta metros del rodado. 
       …Después pasé yo. Nunca, como aquel momento, me he sentido más cerca de la 
muerte. Apretados los dientes, hincando con todas mis fuerzas los zapatos en la 
nieve, buscando en la sombra los hoyos abiertos por el cuchillo del anarquista, 
atravesé aquel camino angustioso. Caer era rodar mil o dos mil metros hasta quedar 
convertido en una cosa sin nombre. Cuando llegué al camino, permanecí un 
momento desorientado y luego me lancé a correr hacia la casilla del Cristo 
Redentor. Allí estaba Luis. Con fósforos hicimos arder papeles y nos calentamos las 
entumecidas manos. 
       …—¿Y los otros? 
       …—Ya vienen. 
       …Esperamos un largo rato y no aparecieron. 
       …—¿Se habrán perdido? Vamos a buscarlos. 
       …Salimos y gritamos. 
       …—Si han seguido hacia delante es inútil gritar. El viento nos devuelve los gritos. 
       …Recorrimos los alrededores y de pronto oímos una voz que llamaba a lo lejos. 
Buscamos al que gritaba y encontramos al otro anarquista, abrazado a un poste de 
los que marcan los límites de Chile y Argentina. Lo levantamos y lo sacudimos un 
poco hasta que se repuso. 



 

 

           

 

 

       …—¿Y Laguna? 
       …—No sé; cuando yo llegué a este lado del rodado, él empezaba a atravesarlo. 
       …—Habrá seguido. 
       …—No; no ha seguido. Debe haberse perdido. 
       …Una enorme angustia me subió del corazón a la garganta y corrí como un loco, 
gritando: 
       …—¡Laguna! ¡Hermanito! 
       …Pero el viento me devolvía sarcásticamente los gritos. 

* * * 

…Al otro día, mientras bajábamos, busqué por todas partes los rastros de Laguna. 
Pero seguramente la nieve había tapado sus huellas, porque ni en el camino, ni en 
las quebradas, ni en ninguna parte la marca de un pie o de un cuerpo quebraba la 
armoniosa tersura de aquella inmensa sábana, bajo la cual, seguramente, Laguna 
dormía su último sueño. 
       …—¡Pobre roto fatal! 

 

 

Fuente: https://www.literatura.us/manuel/laguna.html 


