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Primer Acto

CUADRO 1

El living-room de una casa de familia de la clase media en la
Avenida Portugal de Santiago. Es una casa de un piso, cuya
entrada da directamente’ a la calle. El living-room esta amo-
blado en tal forma que lo caracteristico en él es la ausencia de
unidad. Hay muebles y objetos pertenecientes a diversos esti-
los y épocas. Asi, por ejemplo, se ve una radio de sobremesa
antigua, de forma vertical, al lado de un sencillo pick-up vy
una biblioteca con puertas de vidrio y madera barnizada
negra. Los sillones y las sillas estdan cuidadosamente conser-
vados, pero pasados de moda. En cambio, lamparas, cenice-
ros y otros adornos son modernos y revelan cierto buen gusto.
En la pared y repisas se entremezclan cuadros modernos vy
viejas litografias o retratos familiares. Diriase que en esa sala
~ se aduvierte el deseo de los duenos de casa de llegar a tener un
hogar moderno y cémodo, pero sélo han logrado proporcio-
narse uno que otro objeto de acuerdo con sus deseos. El hiving-
. room tiene solo una entrada al centro, en el foro. Esta, despro-
vista de puerta, comunica con el pasadizo que, a la i1zquierda,
lleva a los dormitorios y habitaciones interiores. A la derecha,
conecta con lg entrada de la casa.

Al levantarse el telon estin en escena ESTEBAN URIBE y su
hijo Octavio. ESTEBAN se halla cargando una antigua mdqui-
na fotogrdfica de cajon, mientras Ocravio, en mangas de ca-
misa y con un pantalén viejo, examina y limpia, en una palan-
gana con bencina, el carburador del automovil.

Octavio —Con este carburador no sé como diablos podia ca-
minar el pobre Ford.

ESTEBAN (sin dejar de operar en su mdquina fologrdfica).—
Porque es un auto sufrido como ninguno. Estoy seguro que
hasta puede andar sin bencina.

Octavio — Mejor no hagas la prueba, papa.

EsteBaNn — El Ford y yo nos conocemos hace veinte anos. Mas
que un auto, es un buen amigo.
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Ocravio — Veintiuno, papa. Lo compraste antes que yo na-
ciera. Ya me lo sé de memoria.

Esteran — ;Veintitn anos? El Ford es mayor de edad enton-
ces.

Octavio — jHace rato! Lo compraste usado.

EsteBan —;Crees que la Ford ha hecho un modelo mejor que
el del ano treinta?

Ocravio — Claro que si!

EsTEBAN — Veamos. .. ;Cudl?

Octavio — Todos los que ha hecho después del treinta.

EsTEBAN — Siempre soniando con un auto Gltimo modelo!

Ocrtavio — ;Hay algo malo en eso? El otro dia un compariero
me trajo a la casa en su propio auto. No en el del papa. En
el propio. ;Sabes lo que era? Un Dodge nuevo. Qué auto!

ESTEBAN (dejando en una mesa la mdquina).— Me gustaria
sacar una fotografia de una rompiente enorme. Se me ocu-
rre que en la puntilla de El Quisco puedo encontrar lo que
ando buscando.

Ocravio — Con esa maquina soélo sacas manchas blancas: el
agua, y manchas negras: las rocas. Tu album esta lleno de
manchas blancas y negras.

EsteBaN — Pero un dia voy a sacar una fotografia realmente
buena. Vas a ver. Una fotografia que en nada envidiaria
a las del »Life«.

Octavio — Hace anos que estds sacando la misma fotografia,
papa. Algin dia te tiene que resultar. A lo mejor manana,
en el paseo.

EsTEBAN — ;Sabes? Me gustaria averiguar si podemos conse-
guir alguna casita para el verano. . .

Ocrtavio — jOh papa, seria formidable!

EsteBAN — Irias ti y tu madre por la temporada y yo los visi-
taria los fines de semana. Si no hay mucho trabajo en la
oficina, hasta podria pedir mis quince dias. . .

Ocravio — ;Y la Clarisa?

EstEBAN — Le damos vacaciones y que se vaya al campo con
su gente. Esta muy vieja la Clarisa y me temo que cualquier
dia se nos muera aqui.

Octavio —¢Y ta quieres mandarla al campo para que se
muera alla?
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EsteBaN — ;Sabes que seria una buena idea? (Con resigna-
cion). Pero va a volver. Estoy seguro de que va a volver.
Estas viejas no se mueren nunca.

Octavio — Tres meses en la playa! Bafarse todos los dias,
acostarse de guatita al sol. . .

EsTEBAN — Eso, claro esta, si apruebas tus examenes.

Ocravio — No te preocupes. Seguiré la tradicion familiar y
seré un abogado como mi padre y como mi abuelo, saliendo
bien en todos los examenes.

EsTeBaN — Y con distinciones.

Octavio — ;Cuantas coloradas te sacaste en Derecho Roma-
no, papa’

EsTeBAN — A ver. .. déjame recordar. .. Bueno, fueron. . . fue-
ron. . . Fue una, en verdad.

Octavio — ; Te das cuenta? Yo me saque tres. La familia esta
progresando. :

Entra CARMEN, esposa de ESTEBAN, trayendo un canasto
con provisiones para el paseo.

CARMEN — Esto es todo lo que he juntado para manana. Me-
jor que lo revisen bien para que después no reclamen.

Octavio — (Cudndo he reclamado yo?

CARMEN — La dltima vez, en el viaje de vuelta, no hiciste mas
que alegar que te habias quedado con hambre.

EsteBax — Y yo? ;He protestado alguna vez?

CARMEN (ddndole un beso en la mejilla).—Siempre.

Octavio — Mama, tu hijo esta presente.

CArRMEN — Aprende, entonces..

Octavio — No tengo nada que aprender. Que ella aprenda.

CarMEN — ¢Ella? ;Quién es ella?

Octavio — Bueno. . . la que me toque.

CARMEN (remeddndolo).— La que me toque... La que elijas
querras decir. ;O crees que yo le toqué a tu padre? El me
eligio. :

EsteBaAx — No le hagas caso, Octavio. Las que eligen son
siempre ellas.

CARMEN — Si estas descontento con la eleccion, lo siento. Ya
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es tarde para devolver la mercaderia. (Haciendo mutis). ;O
no, dices ta? :

OLTAV!O (que estd intruseando en la canasta, saca un paque-

le).— iSandwiches de jamon!
EsTEBAN (imitando y sacando dos huevos).— ;Huevos duros!
Octavio (igual).— jDuraznos al jugo!
ESTEBAN (abriendo una fuente).— ;Lomito de chancho!

Ocravio (haciendo lo propio con otra fuente y poniendo mala
cara).— jAcelgas!
EstEBAN — Y tampoco nos podemos quejar de estas botellas.

CARMEN (entra, blandiendo un salchichon).— iY para termi-
nar! jSalchichén!
EsTEBAN — jPero este va a ser un banquete!

Octavio — Apuesto que maiiana no parte el auto.
EsTEBAN — Octavio, no te permito que desconfies del Ford.
CARMEN — Esteban. . .

EsTEBAN — ;Si.. .2

CARMEN — ¢ No podriamos llevar a la Clarisa?

ESTEBAN (rotundamente).— ;No!

CARMEN — Pero, Esteban. . .

EstEBAN — Hay que hacer algo con la Clarisa. Tiene que vol- -
verse al campo con su familia. Ya no nos sirve. Eres ta la
que estd trabajando en vez de ella. No podemos convidar a
nadie a la casa, porque la Clarisa no sabe servir la mesa; no
podemos. .

CARMEN — ¢ Y a quién podriamos convidar?

EsteBaN — Al Ministro.

CArRMEN — (Y para qué lo quieres convidar?

EsteBaNn —Me gustaria hacerlo. Td sabes. Somos amigos
desde la Universidad. Fue companero de curso y no un
companero cualquiera. Estudidbamos juntos, viviamos
cerca, Ibamos uno a la casa del otro. . .

CarMEN — De eso sélo tu te acuerdas. El ya lo habra olvidado.

EsTeBaN — Es que ahora es el Ministro, y sélo hablamos de lo
que sucede en el Ministerio; pero muchas veces me ha di-
cho: »Uno de estos dias te voy a invitar a la casa para que
charlemos y hagamos recuerdos. . .«

CarMEN — Pero no te ha convidado nunca. . .
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EsteBan — A él le es dificil. Tiene muchos compromisos. Se
le olvida... Me hubiera gustado decirle: »:Por qué no te
vas manana a comer a la casa? Te presento a mi senora y
a mi hijo y pasamos horas acordandonos de cuando éramos
estudiantes. ;Sabes por qué no lo he hecho? La Clarisa.

Octavio — ¢Era buen alumno el Ministro en la Universidad,
papa?

EsteBaN — Regularcito. Yo tenia que ayudarlo para que
aprobara los examenes. Siempre andaba en reuniones y
lios. Desde chico le gusto la politica.

Ocravio — Le ha ido bastante bien.

EsTeBAN — Ha llegado lejos. Ahora, él es el Ministro y yo un
Jete de Departamento. El Jefe del Departamento de Salu-
bridad Social. Queé titulo mas estapido!

CarMEN — ¢ No estas contento, Esteban?

EsteBAN — Esto es lo que queria ser. Era el puesto que tenia
mi padre cuando murio, y yo estoy seguro que si el viviera
estaria orgulloso de verme ocupar su mismo escritorio,
pero. ..

CARMEN — ¢ No eres feliz?

EsTtEBAN — Tanto como tu.

CarMEN — Mucho, entonces.

EsteBaN — No todo lo que te mereces.

Octavio — Creo que ya terminé con este carburador.

EsTEBAN — Anda a colocarlo, entonces, y trata de que no te
sobren piezas. No confio mucho en tus conocimientos me-
canicos.

Octavio — Un abogado no tiene por qué saber de mecanica.
EsteBaN — Yo soy abogado y ningin mecanico ha sido capaz
de meterme el dedo en la boca, todavia.

Ocravio — Salvo cuando mandaste a ametalar las bielas y
después de darle tu visto bueno se fundieron a la semana
siguiente.

EsTteBaN — Esa vez. ..

CARMEN (wnterrumpiendo).— Bueno, no principien a discutir
ahora quién tuvo la culpa en el famoso asunto de las bielas.
Nunca han sido capaces de descubrir al culpable.
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Suena el timbre. CARMEN hace ademdn de ir hacia la puerta.

EstEBan — No vayas t4, Carmen. Para eso estd la Clarisa.

CARMEN — Pero. .. (Los tres esperan que CLARISA vaya a abrir.
CLARISA no aparece y nuevamente suena el timbre). Anda
t, Octavio. La Clarisa no se siente bien.

Octavio hace muits hacia la puerta de entrada. Se oye
abrir la puerta.

EsTEBAN — Cualquiera de estos dias vas a terminar llevandole
el desayuno a la cama.
Octavio (dentro).— Un momento, sefior. Voy a avisarle.

Entra Octavio apresuradisimo y excitado.

Octavio (a media voz).— Papa, es a ti. Me parece que es el
Ministro.

CARMEN — ¢El Ministro? (Se dirige de inmediato a la mesa y
trata de arreglar algo).

EsteBAN — No lo dejes esperando. Hazlo pasar.

OcTAvio hace mutis.

OcTAVIO (dentro).— Pase, senor.

Entra el MinisTRO seguido de Octavio. Es un hombre se-
guro, elegante. Hay en sus facciones y en sus.gestos la mar-
ca del hombre acostumbrado a ser el N° 1.

MinisTRO — Excliseme, si molesto.

EsTeEBAN — jRamiro! jQueé sorpresa! ;Como se te ocurrio ve-
nir? Mi senora. (Se saludan cambiando algunas palabras).
Este es mi hijo Octavio.

OcTAVIO (estira la mano y luego la retira rapidamente).—
Perdone, pero tengo las manos sucias con aceite. .. el car-
burador. .. (muestra hacia la palangana).

13
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MinisTRO — Tu padre habla mucho de ti. Es su tema favorito.

EsTEBAN — ¢ Sucede algo?

MinisTRO — No, nada especial. Necesitaba conversar contigo
un asunto de la oficina y. . .

CarMEN — Con permiso. Los dejo solos.

MinisTrRo — Si usted lo prefiere. . .

CarMEN — Tengo que hacer en la cocina. Manana estamos de
paseo y la Clarisa... (Corrigiéndose). La empleada esta
algo enferma. . . Con permiso. (Hace mulis).

EsteBan — Y ti, Octavio, es mejor que coloques ese carbura-
dor antes de que se haga mas tarde.

Octavio — Si, papa. (Inicia el mutis).

EsteBan — Y pruébalo después que lo coloques. Si no te fun-
ciona, cebalo con bencina.

OcTtavio — Si, papa.

EsteBaNn — No demasiado, que se ahoga.

Octavio (ha llegado hasta la puerta vy, acorddndose de pronto
que debe despedirse del MINISTRO, se vuelve hacia él).—
Mucho gusto de haberlo conocido, seiior Ministro. Aqui
en la casa usted es el tema favorito de mi papa.

MinisTRO — ¢ Se queja de que lo hago trabajar mucho?

Ocravio — No. Nada de eso. Siempre se acuerda de cuando
eran compaieros en la Universidad y como le ayudaba a
salir bien en los... (se da cuenta de que ha ido muy lejos.
Mira temeroso a EsTEBAN). Quiero decir, cémo estudiaban
juntos. (En voz baja, avergonzado de su indiscrecion). Con
permiso. (Mutis rapido).

EsteBaNn — Toma asiento. (E/ MINISTRO va a sentarse en un
sillon, pero EsTEBAN lo detiene). No. En ese no. Tiene la
pata suelta. Nunca he podido arreglarlo bien. (Lo lleva a
otro sillon ). En este vas a estar mas comodo.

MINISTRO (se sienta. Mira la habitacion).— ;Asi que esta es
tu casa?

EsTEBAN — Bueno, ahora esta un poco desarreglada, pero...
Si. Esta es mi casa.

Ministro — Propia, Cverdad’

EstEBAN — Si. Era de mi padre. El la compro.

14
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MivistrRo — ¢No has probado nunca conseguir un préstamo
en la Caja para edificar una nueva?

EstEBaN — Todos los afos. Pero no hay caso. Nosotros somos
tres y para conseguir un préstamo hay que tener, por lo
menos, una docena de chiquillos. E1 Reglamento, ;sabes?

Ministro — jAh! ;Hay un Reglamento?

EsTEBAN — Lo cambian todos los afios, pero solo es para agre-
garle mas requisitos y poner mas dificultades.

MiNisSTRO — Varios amigos mios que no tienen hijos, y aun
algunos que son solteros, han conseguido préstamos.

EsTEBAN — Pero el Reglamento. . . -

MiNisTRO — Siempre eres el mismo. jLo unico que te importa
son los reglamentos!

EstEBaAN — Perosi. . .

MiNisTRO — ¢ Quieres edificarte una casa nueva?

EstEBaN — Carmen no hace mds que sonar con una casa con
jardin y en el Barrio Alto..

MinistRO — Déjalo por mi cuenta, entonces.

EsteBaN — Pero no quiero hacer nada incorrecto. . .

MinisTRO — ¢Incorrecto? ¢Quién habla de hacer algo inco-
rrecto?

EsTeBaN — ¢Entonces. .. ?

MiNisTRO — ¢ Es incorrecto hacer lo que todos hacen?

EsteBaN — Si lo que todos hacen es... (se interrumpe). Deja
que lo converse con Carmen. No te apresures. Despues de
todo, le tengo carino a esta casa y... Ya conversaré contigo
sobre esto.

Mi~istro — S} lo prefieres. . .

EsTEBAN — Si, mejor. .. (Se deja caer en un sillon. La pata
suelta se sale y el sillon se tumba). Miéchica! (Trata de
arreglar la pata, pero desiste). jSiempre pasa lo mismol!
Cada vez que me siento voy a parar al suelo. (Dominando-
se). Excusame. (Se sienta en una silla). Bueno, supongo
que no habras venido solo a ofrecerme una casa.

MinisTRO — No. No es ese el motivo de mi visita. Esta tarde
hubo consejo de Gabinete. . .

EsteBaN — ¢ Consejo en una tarde de sabado?

MinisTRO — Si. Habia algunos asuntos deli
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Fue un Consejo informal, que se hizo en esa forma para
despistar a los periodistas. T sabes... No se puede tratar
nada sin que al dia siguiente aparezca en los diarios.

EsteBAN — Si. Ya sé. '

MixistrRo — Uno de los asuntos que se converso fue esa cam-
pana que esta haciendo »La Razon« contra el Gobierno. T
la has visto, ¢no es cierto?

EsteBaNn —Si. Como tengo que leer todos los diarios... Es
parte de mi trabajo.

MiNisTRO — Ademas, se consider6 que »La Razén« era un
diario sin moralidad alguna. Tu estas de acuerdo, ;verdad?
ESTEBAN (con cautela).— Si... en cierto modo... Todas esas

historias de crimenes. . .

MinistrRo — Eso es. Bueno, se discutio el asunto y se llego a la
conclusion de que habia que silenciar esa campana.

EsteBaN — ;Y como?

MiNistro — Clausurando el diario.

EsteBAN — No lo pueden hacer.

MinistRo — Tienes razon. El Gobierno no puede hacerlo
directamente, pero un funcionario en determinadas circuns-
tancias tiene autoridad para ello. . .

EsteBan — Claro. Yo, por ejemplo, si los talleres estuvieran
insalubres. .. (se interrumpe al darse cuenta que esa es la
intencion del MINISTRO). :

MinisTRo — Exactamente. T4, por ejemplo. TG eres el fun-
cionario que puede hacerlo.

EsteBAN (Queda unos instantes perplejo. Luego reacciona,
tratando de ganar tiempo).— (Un trago? (Sin esperar res-
puesta se dirige a un armario, lo abre). Aqui habia una
botella de whisky. (Saca la botella, la mira, estd vacia).
¢Donde estd el conac? jAh! (Se dirige a otro armario, saca
una botella de conac; también estd vacia). Bueno... (Mira
para todos lados y su vista tropieza con el canasto del paseo.
De ahi saca una botella de cerveza). ;Una pilsener?

Mi~istro — No, gracias. Estoy invitado a comer y. . .

EsTEBAN (interrumpiendo).— ;Estas invitado a comer? Te
estds atrasando. Si quieres, seguimos conversando el asunto
el lunes en el Ministerio.
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Mi~istrRo — No te preocupes por mi comida. Un Ministro
nunca se atrasa. La hora en que él llega siempre es la hora
)usta,

EsTEBAN — ¢ Asi que se trato eso en el Consejo de Gabinete?

MinisTro — Si. Eso se acordé. Que td clausurarias »La Ra-
z6n« porque sus talleres son un peligro para la salud de
los operarios.

EsTteBAN — En estos dias me llego el informe mensual del me-
dico del Departamento. Estoy casi seguro de que los talleres

de »La Razon« estan funcionando normalmente.

MiNiSTRO — Segtn la ley, ese informe puede ser apreciado en
conciencia por el Jefe. Por ti, mi querido Esteban.

EsteBax — (No hay otra forma?

MixisTRO — Es lo tnico que pudo discurrir todo el Gabinete.

EsTEBAN — {Tenia que tocarme a mi! (Pausa). Me estas pi-
diendo que abuse de mis funciones.

MixistrRo — Es una de las prerrogativas de los jefes. Ti sabes
el dicho: »El jefe que no abusa, pierde su autoridad«.

EsteBaN — Es un dicho que no existia en los tiempos de mi
padre.

MinisTRo — ¢El ocupaba el mismo puesto que tu tienes aho-
ra, no?

EsteBax — Si. Fue la culminacion de su carrera funcionaria.
Murié desempenandolo. Siempre me decia que a él le gus-
taria que yo ocupara su puesto algin dia. Que estaba segu-
ro de que yo lo iba a desempenar bien. Mejor que él, tal vez.
Tt sabes: la vieja escuela. El estaba orgulloso de ser un alto
funcionario del Gobierno. No es como ahora que. .. Bueno,
son otros tiempos.

MINISTRO — ¢Asi es que tu padre queria que ocuparas su
puesto? (ESTEBAN astente con la cabeza). {Curioso!

EstEBax — ¢Queé tiene de curioso?

MinisTRO — Es curioso que yo lo sepa recien ahora. No te
imaginas lo que me costé conseguir tu nombramiento.

EsteBaN — ¢Mi nombramiento? Pero si cuando la jefatura
quedd vacante, el puesto me correspondia a mi.

Mi~isTRO — Eso nadie te lo discutia. Te correspondia de
acuerdo al escalafon, las calificaciones, los meéritos y todo
eso; pero cuando un nuevo Gobierno asu
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escalafones no cuentan. Habia cientos de interesados y yo. ..
Bueno, yo recordé nuestra amistad y te defendi. Te defend
a pesar de que no tenias apoyo politico y hasta apostaria a
que no votaste por el Presidente en las elecciones.

EsteBaN — Es cierto. Voté por el que salio derrotado. Nunca
me equivoco. Hasta ahora no he acertado en ninguna elec-
cion.

Mi~nisTRO — Bien. Ahora que sabes que ese puesto me lo debes
a mi, supongo que no te sera tan dificil retribuirme ese favor
pOl" otro.

EsteBax — ;Clausurar »La Razon«?

Mixistro — Eso es.

EsteBax — Y por un favor que no te he pedido ti quieres
que yo realice un acto. . . un acto inmoral?

Mi~istrRo — ¢Es un acto inmoral clausurar un pasquin lleno
de crimenes y pornografia?

EsTteBAN — No me toca a mi preocuparme por lo que en el
diario se escriba. Solo me corresponde velar por la sanidad
de sus talleres.

MixisTrRo — Con ese criterio no vas a progresar nunca, mi
viejo. Tu mujer seguird sonando con una casa nueva y tu
hijo con. . .

ESTEBAN — . .. con un auto nuevo.

MinisTRO — ¢ Ves?

EsTEBAN — Manana iré a ese diario. Yo mismo haré la ins-
peccion.

MINISTRO (indicando hacia el canasto de provisiones).— Pero
veo que manana estas de paseo. No es necesario que vayas
al diario. :

EsteBax — Es posible que el informe médico no estée completo.
Como son informes de rutina. . .

MinistrRo — Te aseguro que no es necesario que sacrifiques a
tu familia. Basta un pequeno informe que puedes hacer en
tu oficina.

EsteBax — Tal vez la ventilacion no sea adecuada. En-los ta-
lleres de fotograbado suele suceder. . .
18
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’

MiNisTrO (levantdndose).— Bueno, si te empefasen ir. . .

EsTEBAN — Si. Iré mafiana. Haré una visita detallada.

MiNisTRO — Quiero tener el informe el lunes a las once. Ten-
dré redactado el decreto de clausura para que lo firmemos
antes de mediodia.

EsTEBAN — Ramiro. . . ¢y si todo est4 en orden?

MiNIsSTRO — ;Qué?

EsteBax — Si los talleres estan en orden. Si no hay falla en la
ventilacion ni en nada.

MinisTRoO — De todas maneras necesito ese informe. Es un
acuerdo de Consqo de Gabinete.

EsTEBAN — ;Y siyo...?

MinisTRO — ¢ No querras que digan que estds protegiendo la
prensa amarilla, verdad? Eso es lo que diran los diarios
serios, las radios, y despues. . .

EsTEBAN — (Después?

MiNisTRO — ¢ Qué quieres tG que haga el Gobierno con un
funcionario que protege la prensa amarilla? (Inicia el mutis.
Se detiene en el umbral de la puerta). ;Quieres que te dé
un consejo? No defraudes a tu mujer y a tu hijo. Llévalos al
paseo manana. Buenas noches. (Mutis).

EsTEBAN (@ media voz).— Buenas noches. (Queda un momen-
to pensativo. Luego, mecdanicamente, saca una botella de
cerveza y la destapa golpeandola contra el borde de la mesa.
Bebe de ella).

CARMEN (entrando con un pequeno paquete).— Oi que se iba.
¢Nada malo?

ESTEBAN (vagamente).— No, nada.

CARMEN (reparando en la bo.ﬂefc‘a de cerveza).— jAh Esteban!
Siempre pasa lo mismo. Te comes todo la noche antes y
despues te quejas que llevamos poco. Ahora, cierra los ojos.

EsTEBAN — (Que?

CarMEN — Una sorpresa. Cierra los ojos.

ESTEBAN cierra los 0jos y CARMEN desenvuelve el paquete
que traia. Es una camisa deportiva de vivos colores. La ex-
tiende sobre el pecho de ESTEBAN, y luego le baja la cabeza
para que la sujete con el menton.
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CARMEN — Ya puedes abrir los ojos. ;Que te parece?

ESTEBAN (mirando la camisa, extranado).— ¢Qué es esto?

CARMEN — Tu tenida deportiva.

EsTteBaN — (Quieres que yo use esto?

CarMEN — La vas a estrenar en el paseo de manana. Es una
verglienza que cada vez que salimos a la playa vayas de
corbata.

EsteBax — Es que yo no soy yo sin corbata.

CArRMEN — Todo lo contrario. Cuando estas sin corbata es
cuando mas me gustas.

EsteBAN — (Y cudando me has visto sin. . .? (ddndose cuenta
de lo que quiere decir CARMEN, la abraza tiernamente).
Eres una tonta.

CARMEN (después de un momento,” rompiendo el abrazo).
—iAhora, pruébatela! (Empieza a sacarle la chaqueta).

EsTEBAN (resistiendose). —No. Ahora no.

CARMEN ya le ha quitado la chaqueta y empieza a desanu-
darle la corbata, vy, después, a desabotonarle la camisa.

CarMEN — Te la vas a poner, quieras o no.

EsteBax — Hay algo que quiero decirte, Carmen.

CARMEN (deteniéndose). —;Qué cosa?

EsteBax — Manana no hay paseo.

CarMEN — ;Que estas diciendo? (Por que? ;Que pasa? (Indi-
cando hacia la puerta). ;El Ministro?

EsTEBAN — Si.

CArRMEN — ;Sucede algo grave?

EsteBax — Nada especial. Hay que hacer un trabajo urgente.
Una inspeccion a un diario. Parece que la ventilacion no
estd bieny. . .

CarMEN — jLa ventilacién! ;Me vas a decir que todos los
operarios se van a morir si td no vas a salvarlos manana
mismo?

EsteBAN — La ventilacion tiene que estar mala. Tiene que
estar.

CARMEN (divertida). —:Y si esta buena la vas a echar a perder
ta?
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ESTEBAN (subitamente irritado). —;No hagas chistes! ;Siem-
pre haciendo chistes de lo que no entiendes!

CARMEN, un lanto ofendida, empieza a ordenar la mesa
para llevarse el canasto de viveres.

EsTEBAN — Perdéname. No quise decir eso. Esta visita de Ra-
miro me ha dejado preocupado.

CARMEN (tomando el canasto). —Si. Ya sé. Las mujeres nunca
entendemos en cosas de hombres. Es un terreno prohibido
para ellas. Soy yo la que debe disculparse.

Octavio (entrando). —;Se fue ya? Ojala que no se haya dado
cuenta de mi metida de pata, cuando casi le dije que ti nos
habias contado que él salia bien en los exdmenes gracias a
ti.

EsTEBAN (severo). —No fue »casi«. Se lo dijiste.

Octavio — Lo siento, papa. Fue sin querer. (Cambiando de
tema). ¢ Les cuento? {El Ford estd como seda!

CARMEN (inictando el mutis con el canasto). —No hay paseo
marniana, Octavio.

Ocravio — ;Coémo? ; Por que?

CarMEN — Mejor que no preguntes. Tu papa debe hacer una
inspeccion. Tiene que encontrar mala la ventilacion en el
taller de un diario (Mutis).

Octavio — (Queé cosa? ;Cierto, papa?

EsteBaN — Exactamente. Justo lo que ha dicho tu madre.

Octavio — Pero ella dijo. . .

EsTteBAN — Que no hay paseo manana. Eso es lo que debe

importarte.
Ocravio — jChitas Diego!. . . Me tincaba que iba a pasar
algo. Con las ganas que tenia de ir. jBueno!. .. jQué se

le va a hacer! Voy a aprovechar el domingo para estudiar.
Tengo interrogacion el lunes.

EsteBax — jAh! :Tenias interrogacion y no habias dicho
nada?

de la ley.
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EsteBax — ;La teoria de la ley! Lo que ella significa, la im-
portancia que la ley tiene para los hombres. El unico medio
para evitar el abuso, el abuso del fisicamente mas fuerte,
del economicamente mas poderoso, del que detenta la fuer-
za y el poder. . .

Ocravio — Es muy facil, papa. Cualquiera sabe eso.

EsteBaN — ;Cualquiera? A ver. Recuérdame. ;Queé es la ley?

Octavio (recitando de memoria). —Ley es una declaracion
de la voluntad soberana que, manifestada en la forma pres-
crita por la Constitucion, manda, prohibe o permite.

EsteBaN — No lo repitas asi, como loro! Es algo importan-
te, Octavio. Muy importante (Calmadamente, para si).
Ley es una declaracion de la voluntad soberana que, mani-
festada en la forma. . .

CAE LENTAMENTE EL TELON

CAD RO

El mismo decorado. La manana del dia miércoles siguiente. Al
abrirse el telon, la escena estd desierta. Empieza a sonar el
telefono. Entra CARMEN apresuradamente. Su rostro refleja
angustia. Al llegar al teléfono se detiene con cierto temor.

Luego, se decide y contesta.

CARMEN — ¢Al6? Si. . . (Escucha, y en su rostro se acentiua la
angustia). ;Quién habla?. . . ;Por qué insultan? ;Por que?
... (Cuelga el fono apresuradamente y se queda meditan-
do. Entra Octavio).

Ocravio — ;Quién era?

CarMEN — Nadie. . . Estaban equivocados.

Octavio — Toda la manana ha estado sonando ese teléfono.

CARMEN (nerviosamente). —Si. Esta malo. Las lineas estan
cruzadas. >

Ocrtavio — Habria que reclamar. Voy a llamar a la Compa-
ria desde el telefono de. . .-

CARMEN (interrumpiendo). —iNo! No vayas! (Tratando de
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serenarse). Yo ya lo hice. Parece que es un desperfecto de
todo el sector. .
Octavio (iniciando el mutis). —Si ti llamaste. . .
'CARMEN — ;Qué hora es, Octavio? .
Ocravio (consultando su reloj). —Van a ser las diez.
CARMEN — ;Por queé estds todavia en la casa? ;No vas a ir a
la Escuela? .
Octavio — No. . . Me voy a quedar aqui. Quiero estudiar.
CARMEN — A la Universidad se va a estudiar.

Octavio —Es que en la casa puedo hacerlo mejor. Tengo
una interrogacion. . . '
CARMEN — Puedes estudiar en la tarde. Las clases son sélo en
la manana. '

Octavio — Pero. . .

CARMEN — Antes te vanagloriabas de no haber perdido nunca
una clase. . .

Ocravio (de malas ganas). —Bueno, mama. Ya voy. (Inicia
el mutis). _

CARMEN (deteniendo a Octavio). —QOctavio. .. dime. . .
¢por qué no quieres ir a la Escuela? ; Tienes miedo? -

Ocravio (rehusando mirarla). —;De qué voy a tener miedo?

CarMEN — Hablemos francamente, Octavio. Necesitamos
estar mas unidos que nunca. Toda la familia tiene que estar
unida. Esteban tampoco quiere hablar conmigo de esto.
Es necesario que hablemos, que nos defendamos.

Octavio — ; Leiste el diario esta manana?

CARMEN — Si.

Octavio — Ayer se decia algo vago, ahora.culpan directamen-
te a mi papa. Dicen que esta protegiendo a la prensa amari-
lla, que se niega a clausurar un pasquin que, ademas de
tener sus talleres insalubres, es una vergiienza social. Hasta
insinian que mi papa ha recibido. . .

CarMEN — No repitas eso!

Octavio — Sé que es mentira. Digo tan sélo lo que el diario
da a entender.

CarMmeN — Tt sabes que tu padre no puede haber hecho eso.

Octavio — Si. Ya se. .

CArRMEN — Ya verds como todo esto termina bien y los mismos
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diarios que ahora acusan a tu padre estaran luego ensal-
zandolo. Anda, no tengas cuidado.

Ambos hacen mutis. Se oye cerrar la puerta y CARMEN
vuelve. Inicia el ordenamiento del liwing-room, cuando
nuevamente el teléfono empieza a llamar. CARMEN vacila

un momento, y luego acude a responder.

CARMEN — Si. . . (gritando). jEstan equivocados! jNo saben
lo que dicen! (Cuelga. Hay un momento de reflexion. Sue-
na el timbre. CARMEN reacciona, se arregla el pelo nervio-
samente tratando de serenarse. Hace mulis)

MENSAJERO (dentro). —:Esta es la casa de don Esteban Uri-
be?

CARMEN (dentro). —Si.

MENSAJERO (dentro). —Este paquete es para él.

CARMEN (dentro). —;Qué es?

MENSAJERO (dentro). —No se, senora. ¢ Lo entro?

CARMEN (dentro). —Gracias. Yo lo llevare.

MENSAJERO (dentro). —Tiene que firmarme la guia. Aqui
tiene lapiz. (Después de un instante). Gracias, senora.

Se oye cerrar’la puerta y entra CARMEN con una caja en las
manos. Deposita el paquete en una mesa y levanta un sobre
que viene con él. Lo mira atentamente y, luego, lo pone al
trasluz. Por ultimo opta por volverlo a colocar sobre la caja.

Se oye abrir la puerta. CARMEN se vuelve sobresaltada,

CARMEN — ;Esteban? (EsTEBAN entra con aspecto faligado).
¢Estds enfermo?

ESTEBAN (después de una pausa). —No.

CARMEN — ;Por qué has vuelto?. . . Quiero decir. . . ;por
queé no estas en tu oficina?

ESTEBAN (tratando de mostrar desaprension y diciendo la
excusa que ha estado preparando). —Siempre llego a la
oficina temprano y nunca encuentro a nadie. Todos llegan
después que yo. Esta manana no estaba ni mi secretario,
asi es que me dije »;Qué estds haciendo aqui? Mejor es
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que me vuelva a mi casa. Después de todo soy el jefec.
(Risa forzada que se extingue abruptamente al ver que
CARMEN [o mira sin creerle). ;No me crees, verdad? No sé
mentir. El aire estaba irrespirable en el Ministerio. Para
mi, al menos.

Suena el teléfono, ESTEBAN, que estd cerca de él, estira el
brazo para contestar.

CArRMEN — jNo contestes, Esteban!

ESTEBAN (extranado). —;Por qué?

CARMEN (tratando de disimular y avanzando mientras habla
hacia el teléfono). —Es para mi. Estoy esperando un lla-
mado. . .

Ahora es ESTEBAN el que comprende que CARMEN estd
mintiendo. Con una mano detiene la mano de CARMEN,
que va a descolgar el fono, y con la otra lo descuelga él.

ESTEBAN (en el teléfono). —Si. . . con €l. . . (Alcanza a escu-
char un instante, cuando interrumpe CARMEN).

CARMEN (con wiolencia, poniendo sus manos en ambos oidos
de ESTEBAN, pronta a llorar). —;No escuches, Esteban!
iNo escuches! (Llora sobre el hombro de EsteBan. Este
aprieta la horquilla con una mano y con la otra deja el
auricular descolgado sobre la mesa).

EsteBax — ¢Han llamado muchas veces?

CarMEN — Toda la manana.

EsTteBAN — (Siempre la misma persona?

CarMEN — No. Varias. Las mas groseras eran las mujeres.

EsteBAN — Supongo que creen estar en lo justo al insul-
fr

CARMEN — (Qué ha sucedido, Esteban?

EsTeBAN — Me han ordenado clausurar un diario que ha ini-
clado una campana contra el Gobierno, y han decidido
eliminarlo. El domingo fui a visitar los talleres. ;Ni que
hubieran sabido que iba a ir! Todo estaba en orden, ni
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la mas pequena infraccion (Con rabia). jJamas he visto
un taller mejor tenido que ese!

CarMEN — Les dijiste, entonces, que no habia motivo. . .

EsTEBAN — A ellos no les importa que no haya motivos. Lo
que les interesa es silenciar el diario. Saben que mis orde-
nes de clausura son inapelables.

CarMEN — ;Entonces, por qué los diarios dicen. . .?

ESTEBAN — Me estan presionando, Carmen. Es una campa-
na organizada por ellos, por los que mandan.

CArRMEN — ;Puedes perder tu puesto?

EsTeBAN —Es lo que ellos creen, pero la ley me protege.
Nada me puede suceder si obro'de acuerdo con la ley. Eso
es lo que me decia siempre mi padre. La ley, la ley, la
Jevate:

CarMEN — Estas nervioso, Esteban. Descansa. TG nunca me
cuentas lo que sucede en la oficina. Me alegro de que hayas
confiado en mi.

EsteBax — Es que a veces. . ., ;sabes. . .? tengo la impresion
de ser tan poca cosa, de que, en cierto modo, te he defrau-
dado. . . Ninguno de mis colegas quisiera tener mi puesto.
Se gana poco, se trabaja mucho y. . . bueno, no tienes nin-
guna razon para estar orgullosa de lo que hago. Por eso
no hablo, prefiero no acordarme.

CarMEN — No digas eso. Tu sabes que estoy orgullosa de
ti, que te quiero, que desearia compartir tus preocupacio-
nes. No estas solo, Esteban. Estamos los tres unidos.

EsTtEBax — ¢ Los tres? ;Sabe Octavio. . .?

CARMEN — Ley0 los diarios de la manana.

EsteBax — Pero. . .

CarMEN — No temas. Se fue a la Universidad como de cos-
tumbre. No le dio importancia. Confia en ti.

EsteBaAN — jEs un muchacho formidable!

Suena el timbre. CARMEN hace ademdn de abrir.

EsTEBAN (mecdnicamente). —No vayas a abrir td. La emplea-
da es la Clarisa. . . Anda, anda tG no mas.
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Mutis de CARMEN. Vuelve acompariada por Corngjo. Es
un hombre de la edad de ESTEBAN, de aspecto tosco y vesti-
) do en forma inadecuadamente juvenil.

CArRMEN — Este serior desea hablar contigo, Esteban.

ESTEBAN (extrariado). — Adelante.

CARMEN (haciendo mutis). —Con permiso.

CORNEJO (ceremoniosamente). —Esta en su casa, senora.

EsTEBAN — Tome asiento (CorNEjo se dirige hacia el sillon
de la pata rota). No. En ese no. Aqui, mejor (Disculpdn-
dose). Tiene la pata rota.

CORNE]JO (extendiéndole la mano). —Ramon Cornejo, a sus
ordenes.

ESTEBAN (estrechdndole la mano. Obviamente no sabe quién
es su visita). —Tanto gusto. . .

CoRrNE]JO (sentdndose). —;No le dice nada mi nombre?

ESTEBAN (sentandose en el sillon con extremo cuidado).— En
verdad. . . no recuerdo. .. (Ya sentado se preocupa de
Jyar bien la pata).

CorNEJo — Soy el director-propietario de »La Razon«.

ESTEBAN (queda con la wista baja donde estd manipuleando
con la pata del sillon; luego, lentamente, vuelve la vista
hacia CorNEJo. Estd a la expectativa). —;Si?

CorNEJOo — Vengo a agradecerle.

EsTEBAN — ;Que?

CorNEJO — Le diéron orden de que clausurara mi diario.
¢No es cierto?

EsTEBAN — Las ordenes que yo recibo son internas del Mi-
nisterio.

CorNEJo — Pero mis periodistas estdn bien informados. Sé
perfectamente todo lo que se dijo en el Consejo de Gabi-
nete del sibado en la tarde. También se que el Ministro
estuvo aqul, en su casa, esa misma noche.

EsteBax — El Ministro es un viejo amigo mio. Fuimos com-
paneros en la Universidad.

CorNEJO — ¢Amigo, ah?

EsteBaN — ¢ Vino solo a agradecerme, senor Cornejo?
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Corngjo — Vengo como periodista interesado en una noticia
que me atane directamente. ;Va a clausurar el diario?

EsTEBAN — Eso es asunto mio.

CorNEJO (zalamero). —Y si usted me lo permite, mio tam-
bién.

EsteBaN — Usted sabe bien que sélo puedo clausurar un dia-
rio en caso que existiera una infraccion en las condiciones
higienicas de sus talleres.

CorNEJjo — ¢ No la hay?

EsteBaN — Usted lo sabe mejor que yo.
CorNEjo — Curioso. . .

EsTEBAN — (Queé es lo que le parece curioso?

CorNEJjo — Van a hacer diez anos que tengo el diario. Bas-
tante me ha costado levantarlo. En estos diez anos, los ta-
lleres han estado en las mismas esplendidas condiciones
en que usted los encontr6 el domingo, cuando los visito.
No es mio el mérito. Me lo exige el Sindicato. Pues bien,
desde que yo tengo el diario, me lo han clausurado media
docena de veces, y la razon de la clausura siempre ha sido
la misma: »Talleres insalubres«. Estoy acostumbrado a
que me clausuren el diario y estoy acostumbrado a re-
abrirlo. Sé como se levanta la clausura: Pagando. He veni-
do a simplificarle el camino, serior Uribe.

EsTeEBAN — No entiendo.

CorNEJo — ¢No? Yo, en cambio, lo entiendo perfectamente a
usted. Su juego es evidente. Ha sido presionado para que
clausure el diario y se niega a hacerlo. Se ha desatado una
campana de prensa en su contra que a usted no parece im-
portarle. ;Cual es su proximo paso? Usted me envia un
mensajero que me dice: Clausuraré su diario y luego tendra
que pagar para conseguir su reapertura. ;No es mejor que
eliminemos la clausura y me pague directamente a mi?

EstEBAN (levantdndose). —jSu cinismo es asombroso! [Va-
yase! {No tenemos nada mas que hablar!
CorxNEjo (Permanece sentado). —;Llama cinismo nombrar

las cosas por su nombre? Perdéneme, es mi profesion. Lo
que quiero saber, sefior Uribe, es cuanto valen las incomo-
didades que usted esta sufriendo por mi y que me significan
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un buen negocio. ;Sabe que el tiraje del diario ha aumenta-
do considerablemente en estos Gltimos dias?

EsTEBAN — ;Me pregunta cudnto valen las incomodidades
que yo y mi familia estamos sufriendo? ;Quiere que se las
avalie. . . en dinero? ;

CorNEJo — ;Aln no ha pensado en la suma? ;O prefiere un
porcentaje sobre las utilidades del diario en este mes? Le
aseguro que llevo mi contabilidad en perfecto orden. Mi
contabilidad privada, se entiende.

EsteEBAN — ;Usted no concibe que yo pueda estar actuando
por otro motivo que no sea el dinero?

CorNEjo — Entonces. . . ;No se trata de dinero?

EsteBaN — No.

CornEJo — jLastima! El dinero siempre es lo mas barato.
¢Qué quiere que haga por usted?

EsTteBaAN — Nada.

CoRrNEJo — ¢ Por un pariente. . ., por un amigo?

EsteBaN — No quiero que haga nada.

CoRrNEJo — ¢ Entonces. . . me quiere decir. . .?

ESTEBAN (interrumpiendo). — Le quiero decir que si no he
clausurado su diario es porque no hay motivo legal alguno,
de la misma manera que no vacilaria en clausurarlo, a
pesar de todas las presiones, si sus talleres no contaran con
la eficiente seguridad higiénica.

CORNEJO (después de reflexionar breves instantes). — ;Sabe,
senior Uribe? Usted es un hombre muy especial.

ESTEBAN (con tristeza). — Parece que asi fuera.

CorNEjo — ¢Como llego6 a ocupar el puesto que ahora tiene?

EsteBan — Por el escalafon. v

CornNEJo — ¢Escalafon? ;Todavia existe eso en la Adminis-
tracion Publica?

EsteBaN — ¢ Le parezco muy ingenuo?

CorNEjJO — Si.

EsteBaN — No sabia que habia personas como usted.. .,
capaces de. . .

CorNEjo — ¢Me permite un consejo? (ESTEBAN se encoge de
hombros).

CornEJo — Clausure el diario. Para mi no significara mucho.
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EsTEBAN — [No me importa lo que para usted signifique la
clausura de su diario!

CornEJo — Terminaran destruyéndolo, senor Uribe. Créa-
melo.

EsTtEBAN — Tengo la ley a mi favor.

CorNEJo — Va a perder su puesto.

EsteBAN — No pueden hacerme eso.

CorNEJOo — Pueden. El Gobierno siempre puede. (/nicia el
mutis). Reflexione. Yo sé lo que gana un jefe de la Admi-
nistracion Puablica. Con ese sueldo no se puede dar el lujo
de defender la ley. (Reparando en la caja que esta encima
de la mesa). {Ah! ;No lo ha abierto?

EstEBAN — ;Que?

CORNE]JO (indicando). — Esa caja.

EsteBaN — No la habia visto, ;Que es?

CoRNEJO (entregandole el sobre que estd sobre la caja). — Mi
tarjeta de presentacion.

ESTEBAN lee rdpidamente la tarjeta que contiene el sobre,
luego abre el paquete y de ¢l saca una botella de whisky.

ESTEBAN (conteniendo su indignacion). — ;Con esto pensaba
comprarme?

CorNEJo — Son solo cuatro botellas. Es whisky. Cuando
tengo que realizar una visita como ésta, siempre hago que
las botellas entren antes que yo. Me evitan escenas des-
agradables.

EsteBaN — Como esta vez no han cumplido con su funcion,
se las llevara de vuelta.

COoRNEJO (con sinceridad). — Guérdelas, por favor.

EsteBaN — No acepto regalos, senor Cornejo.

CorNEJo — Su posicion es dificil, mi amigo; le esperan mo-
mentos duros. Esto tal vez lo pueda reconfortar. Es lo
unico que puedo hacer por usted. Se lo digo de corazon,
creamelo. (Mutis. )

ESTEBAN se queda mirando hacia la puerta. Diriase que
siente un principio de simpatia hacia Corngjo. Luego,
poniéndose los anteojos, lee la eliqueta de la botella.
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CARMEN (entrando). — ;Quién era? ;De dénde sacaste eso?

EstEBAN (mostrando la caja). — Un regalo. Supongo que td
lo recibiste.

CARMEN — ¢ Quién te lo envi6?

EsteBan — El propietario de »La Razén«. Se acaba de ir.

CARMEN — (Qué queria?

EsTEBAN — Pagarme.

CARMEN —¢Y lo ha hecho con...? (Muestra vagamente la
botella).

EsteBaN — No quiso llevarselas. Yo le insisti; pero. . .

CARMEN (interrumpiendo).— Te puede comprometer, Este-
ban.
EsteBaAN — Es un cinico, ¢sabes?... Pero al menos habla de

frente, no como los otros. Me abrié los ojos, me hizo com-
prender muchas cosas que hasta ahora me habian parecido
imposibles. Ahora comprendo. Esas miradas, esas sonrisas
aun de mis subalternos. Igual que en el colegio cuando los
mayores hablaban en/ voz baja y se reian. Cuando yo me
acercaba, ellos me apartaban. »Es inocente«, decian.

CARMEN — (De qué estas hablando?

EsteBAN — Ahora sé de donde Ramiro saca dinero para llevar
la vida que lleva, y por qué mi secretario puede tener un
auto mejor que el mio y farrear todos los fines de semana.
¢Con cuanto dinero habra calculado Cornejo comprarme?

CARMEN — ¢Como tuviste paciencia para aceptar que perma-
neciera tanto tiempo en la casa?

EsTEBAN — Fue tan sorprendente. Igual que si se tratara de
un negocio. Como si la ley pudiera negociarse, como si la
conclencia fuera una mercaderia.

CArRMEN — Otros lo hacen. No tenia por qué saber que tu
eras diferente.

EsteEBaN — Es terrible ser diferente, Carmen. Terrible
Carmg 5 — No te amargues. Todo se arreglara.

ESTEjA; -Es que... de pronto... he sentido como si estuvie-
L. La vendo solo. Hasta ahora estaba convencido de que

p: 14 5)
A, tavio (ini esl'iban los mas, que detrds de mi estaba... »la

mentira, (0 S €S0 que en la Escuela de Derecho llamabamos
(4
CaRMEN — ; dd“ la comunidad de personas con las que uno
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vive. Sin embargo, después que se fue ese hombre tengo
miedo de estar solo, de no encontrar apoyo.

CarMEN — Estoy yo. Estd Octavio. . .

EstEBaAN — ;Nadie mas?

CarRMEN — ;Para qué quieres mas? (Es tu familia, Esteban!

EsTEBAN — Si, mi familia. La familia que yo he hecho a mi
imagen y semejanza.

Entra Ocrtavio. Viene con la ropa en desorden y el rostro
enrojecido. Al ver a sus padres, inicia el mutis hacia el in-
terior de la casa, como temiendo dar una explicacion. CAr=

MEN lo detieng.

CarRMEN — {Octavio!. .. ;Qué sucede?

Octavio (vagamente). — Nada. . .

CARMEN — ;Queé te paso? ; Te caiste?

Octavio — No. No ha pasado nada.

EsTEBAN — ¢ Tuviste una pelea? (OcTavio va a responder.
Mira a sus padres, pero opta por iniciar el mutn) ¢Con
quiéen peleaste, Octavio?

Ocravio (deteniéndose, sin enfrentar a sus padres). — Cosas
mias.

EsteBaN — (Estds seguro de que son s6lo cosas tuyas?

Octavio —Fue. . . Fue por causa tuya, papa.

EstEBAN — Me lo imaginaba.

CARMEN — (A ti también te han insultado?

Octavio — Dicen que estds aliado con los pasquines, que
recibes dinero y regalos de ellos.

CARMEN mura rdpidamente hacia la botella de whisky.

EsTEBAN — Y tU, ;qué les contestaste?

Octavio — Peleé con ellos. u

ESTEBAN — ;Y sacaste la peor parte?

Octavio — Ellos eran mas.

ESTEBAN — A veces es necesario recibir golpes. [Di7iase ya
pegado, a nosotros nos han insultado. ;Sabes EJO- Luego,
descolgado ese teléfono? Tu madre ha tenido de la botella
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peores groserias toda la manana. ;Sabes por que? Porque
me he resistido a actuar contra la ley, a abusar de mis
facultades.

Ocravio — Pero las leyes pueden ser malas, papa.

EsteBax —No les corresponde discernir a quienes las
aplican.

Ocravio — Pero, mientras tanto, estdas protegiendo a la
prensa amarilla. ‘Esta en tus manos hacer algo por silen-
ciarla.

EsteBAN — jAlgo ilegal!

Ocravio — jllegal si, pero no inmoral!

EsTEBAN — ;Quieres decir que. . .?

Ocrtavio — Quiero decir que no es lo legal o lo ilegal lo que
importa, sino lo bueno o lo malo. Ya pasaron los tiempos
en que el Derecho era la voz de Dios. Ahora es lo que dis-
curren unos cuantos hombres que actuan presionados por
pequenos intereses.

EsTeBaN — Esos cuantos hombres nos representan a nos-
otros. Si actan mal, los podemos cambiar.

Octavio — ; Te parece que es asi, papa?

EsteEBAN —, ¢ Entonces. . . si estuvieras en mi lugar. . .?

Ocravio — jMe sentaria en la ley!

CarRMEN — ;Octavio!

Ocrtavio — Perdon, mama, pero de verdad lo haria.

CarMEN — No debes hablar asi.

OcrAvio (reparando en la botella de whisky). — ;Y eso?

CARMEN (rdpidamente). — Un regalo.

Ocravio — ;De quién? (Una pequena pausa). (Quién te
envia botellas de whisky?

CarRMEN — He sido yo. Como a tu papa le gusta después de
las comidas. . .

EsteBax — Pero Carmen. . .

Octavio (tomando el sobre). —;También le escribiste una
carta?

EsteBax — Mira, Octavio, no sé por qué tu madre te ha dicho
eso. La verdad. ..

- Qcravio (interrumpiendo). — Si. Me doy cuenta que es una
mentira. (Saca la tarjeta del sobre).

CarMmex — jNo leas eso! {No es para ti!




i
SERGI0 VobaNovIé

Ocravio (leyendo). — »Ramén Cornejo, agradecido por todot,
(4 EsteBaN). El dueno de »La Razon«, ;verdad?

EsTeBax — Siéntate, Octavio, conversaremos con calma.

Octavio — Bien merecido tengo los golpes que me dieron!

ESTEBAN (wviolento). — ;Me vas a escuchar?

Ocravio (igual). — No tengo nada que escuchar! Casi me
convenciste, papd, pero no podias ser tan ingenuo. Tal vez
prefiera que esta sea la verdad. Después de todo, sacas un
provecho de los insultos que ha escuchado mama, de los
golpes que recibi yo. {Témate todo el whisky! ;A la salud
de ella y la mia! (Mutis violento hacia la puerta de calle)

CARMEN — Pero Octavio! (Trata de detenerlo).

EstEBAN — Déjalo, Carmen.
CARMEN — No tiene derecho de hablar asi.
EsteBax — Ha sido duro para él.

CARMEN — jPero esta equivocado! Y fue por culpa mia. No
debi decirle que era un regalo mio.

EsteBAN — Lo hiciste con buena intencion.

CARMEN — :Donde habra ido?

EstEBAN — Caminara por las calles, se sentira avergonzado y
triste. . . Es un buen muchacho. Quizas tenga razon.

CARMEN — Pero ahora, él cree que ti. . .

ESTEBAN (sirviéndose whisky). — Dijo que me lo tomara a tu
salud y a la de el.

CARMEN (abrazdndolo cariiosamente). — El no sabe, Esteban,

No sabe. Manana estara a tu lado. Como siempre. Los tres
unidos. Los tres.

EsteBax — ;Unidos? ;Estamos verdaderamente unidos? ¢ Que
es lo que nos une?

CARMEN — jEsteban! : Cémo puedes preguntar eso?

EsteBax — Hay que hacer preguntas. Este es el momento de
hacer preguntas. Quizis estamos viviendo entre mentiras,
Carmen. Seamos valientes. Tengamos el valor de enfren-
tarnos a nosotros mismos.

CarMEN — No sé qué quieres decir. . .

ESTEBAN —Si te hago. una pregunta, una sola pregunta.
¢ Trataras de contestarme la verdad? ;La intima verdad?
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CarMEN — Siempre he sido sincera contigo, Esteban.

EsteBan — Es que hay veces que decimos palabras y frases
porque queremos que sean verdad, no porque realmente
lo sean.

CArRMEN — ¢ Qué quieres preguntarme?

EsteBaN — ;Que clase de marido he sido para ti?

CARMEN — jEsteban!

EsteBaN — No te apresures, piensa. Quiero saber la verdad,
centiendes? La verdad. (Hay una larga pausa.) -

CARMEN (lentamente). — Volveria a vivir todo lo vivido juntos.
Dia a dia. Momento a momento.

EsteBaN — Yo no!

CARMEN — Te quiero, Esteban. Tu lo sabes, pero quizds yo
no te he apoyado como t hubieras querido.

ESTEBAN (abrazdndola). — No me quejo de ti. ;Cémo podria
hacerlo? Me quejo de mi, de la vida que te he dado, de la
vida que le he dado a mi hijo. Veo a mis demas comparne-
ros de la Universidad. El que tengo mds cerca es Ministro
de Estado; los otros han hecho fortuna. Nadie les pregunta
como. Eso no interesa. Para todos son triunfadores, perso-
nas a las que hay que respetar, de las que uno se siente
honrado invitindolos a sus casas, y de ser invitados a las
de ellos. Cuando me pregunto cudl es la diferencia entre
ellos y yo, sé muy bien que no son mas inteligentes, ni
mejores abogados. Simplemente han hecho a un lado sus
escrupulos, han entrado al juego que es la vida, no han
tratado de crearse mitos como yo me he creado. ;Has oido
a Octavio? ;Oiste lo que él dijo qué era la ley? Siempre
me he vanagloriado de respetar la ley. Creia que ahi esta-
ba mi fortaleza, pero esa es mi debilidad, Carmen. Por eso
no he triunfado. Por eso has tenido que privarte de cosas
que era mi obligacion darte. Es mi responsabilidad, mi
responsabilidad respecto de t1, respecto de Octavio.

CARMEN — Y tu?

EsteBax — :Yo?

CARMEN — La primera responsabilidad es respecto de uno
mismo.

EsteBax — Me pregunto si todos mis sentimientos de honra-
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dez no son sino una excusa a mi mediocridad y yo, cobarde
mente, la revisto con el ropaje de grandes virtudes.

CarMEN — Te quiero tal como eres. No cambies, Esteban.

EsteEBAN — ;Ves? Esa también es mi responsabilidad. He
matado tu ambicion. Te contentas con tan poco.

CarMEN — No digas eso. Seria feliz si Octavio llegara a ser
un hombre igual a ti.

EsteBAN — Si eso llegara a suceder, me sentiria profundamen:
te desgraciado. No quiero verlo recibir las mismas humilla:
ciones, no quiero que se sienta extranjero entre quienej
fueron sus amigos. {No! jQue eso no suceda! (Suena e
timbre).

CarMEN — Calmate. Estds nervioso. Ya pasara, Esteban.

Se oye el imbre. CARMEN hace mutis y vuelve acompaﬁadaJ
del MINISTRO,

MINISTRO (reparando en el teléfono descolgado). — ;Como
me iba a comunicar contigo si el teléefono esta descolgado?

EstEBAN — jAh, eres tu!
MinistTRO — Tenia urgencia de hablar contigo. No estabas
en la oficina. Mis secretarios no se podian comunicar con

tu casa... Hasta un momento pensé que te podria haber
ocurrido algo. . .

EstEBAN — ; Tuviste miedo?

MINISTRO — Soy tu amigo!

EstEBaN — Si, me olvidaba.

MinisTRo — Vengo en calidad de amigo, no de Ministro.

EstEBAN — Si supieras como necesito de amigos, ahora. . .

MixistRo — En el Consejo de Gabinete de esta manana se
trato tu situacion. Me pidieron que hiciera un ultimo inten-
to de convencerte para que firmaras la orden de clausura.

EsteBax — ;Y vienes a convencerme?
Mi~isTrRo — Les hice ver que estabas empecinado.
EsTeEBAN — Debo parecerles muy testarudo.

Ministro — Para el caso que no cambies de actitud, se tomo
un acuerdo.
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EsTEBAN — ;Asi es que me he convertido en un problema de
Estado?

MinistrRo — Es un acuerdo definitivo, Esteban.

EsteBaN — Carmen, déjanos solos.

CARMEN — No, Esteban. Quiero quedarme.

EsTEBAN (al MinisTRO).— ;Cual es ese acuerdo?

MinisTRO — Si no clausuras »LLa Razon« seras destituido.

EsteBaN — {No pueden hacerlo! (E!/ MiNisTRO sonrie sin decir
nada). La ley me protege. El Estatuto Administrativo
determina exactamente cudles son las causales de dis-
titucion.

MINISTRO — Se encontrara una que calce con la ley.

ESTEBAN — Sera necesario que instruyan un sumario. El
Estatuto lo dice. . .

MinisTro — Naturalmente. Tengo en mi poder el decreto por
el que se te suspende de tu puesto y se ordena instruir un
sumario.

EsteBaN — ;Lo firmaste?

MiNISTRO — Atn no.

CarRMEN — {No importa, Esteban! Te sabras defender. Estas
_en larazon.

MinisTRo — El fiscal del sumario seré yo. Ya sabes la senten-
cia. Es un acuerdo del Consejo de Gabinete.

CARMEN — Podras recurrir a los tribunales. Ahi te haran
justicia, Esteban. No vaciles, no dudes.

MinistrRo — Si. Nadie puede impedir que recurras a los tri-
bunales. Habra un juicio que haremos demorar lo mas
posible. Al cabo de un afio o dos, podras mostrar una sen-
tencia judicial que te reivindique de toda culpa y hasta,
quizds, podras aspirar a otro puesto en la Administracion.
Pero, entretanto, habra pasado mucho tlempo y ya no
interesara lo que suceda contigo.

EsteBaN — ;Todo ha sido pensado cuidadosamente, verdad?

MinistrRo — Mira, Esteban, tienes que comprender que no
tienes escapatoria. Me duele hacer esto, pero hay otros
intereses que son mas importantes que mi amistad hacia

;Que obtienes poniendo a ti y a tu familia en esta
situacion?
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CARMEN — Yo y Octavio estamos contigo, Esteban. Tienes
una profesion, no pasaremos mayores molestias. Lo im-
portante es que obres de acuerdo con tu conciencia. Pien-
sa en Octavio, Esteban. Piensa en él.

MiNisTRO (saca de su bolsillo los papeles). — En esta mano
esta el decreto de tu suspension, que yo deberia firmar, y
en esta otra, el decreto de la clausura de »La Razon«, que
tu deberias ﬁrmar ¢Cual se firma y cual se rompe?

EsTEBAN — ;Me das a elegir?

MixisTrRo — Si.

Hay un momento de vacilacion, EsTEBAN mira alternativa:
mente ambas manos del MiNisTRO. Toma el decreto de la
clausura del diario, lo lee atentamente y saca su lapicera,

CarMEN — jEsteban! ;Que vas a hacer?
EsteBAN — Pienso en Octavio, Carmen. En Octavio y en ti.

Firma lentamente el documento y lo entrega al MINISTRO.

MinisTRo — Esteban, no sabes cudnto me alegro de que. . .
ESTEBAN (interrumpiendo). — No digas nada.

MixisTRo — Te aseguro que habia perdido las esperanzas.
ESTEBAN (sirviendo whz’xky} — ¢Whisky?

Mivistro — Es lo unico que tomo.

ESTEBAN (sirviéndole a CARMEN).— T, Carmen?
CarMEN — No. No, gracias.

EsTEBAN — ;Sabes quién me lo regal?

MiNisTRO — ¢ Alguien que yo conozco?

EsteBax — Cornejo, el propietario de »La Razon«.

MinistTRo — (Cornejo? (Riendo abiertamente). = ;Asi que
Cornejo?

EsTEBAN (levantando su copa). — Por la clausura de »La
Razon«,

MINISTRO (riendo siempre). — ;Y brindas por la clausura de
»La Razén« con el whisky que te regalo Cornejo? jEres
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formidable, Esteban! {Tendré que contarlo en el Consejo
de Gabinete! {Cémo se van a reir!

ESTEBAN (con tristeza). — Si. Es gracioso.

MiNistRo — Eres mads inteligente de lo que yo suponia,
Esteban.

EsTEBAN — Ya me conocerds mejor. . ., mucho mejor.

TE IXOMN



Segundo Acto

CUADR OF

El mismo decorado. Han transcurrido cerca de dos anos. El paso
del tiempo se aduvierte en algunos cambios del mobiliario de la
habitacion y su ornato. Ellos indican, ademds, un claro progre-
so en las condiciones de vida de la familia. Los sillones son los
mismos, pero ahora tienen nuevas fundas. Hay una mesa ratona
y una ldmpara de pie que antes no existian. La vieja biblioteca
ha sido reemplazada por un estante combinado con bar. La an-
tigua radio y pick-up han sido cambiados por una moderna
radioelectrola, ete.

Al levantarse el telon silo estd en escena EsTEBAN. Viste una
elegante bata de casa. Mira unos planos que ha extendido sobre
la mesa ratona. Con un lapiz hace algunas correcciones en ellos.
Entra CARMEN. Viste con gran sencillez.

ESTEBAX (sin levantar la wista del plano). — ;Nuevamente
estabas en la cocina?

CarRMEN — No puedo confiar en la nueva cocinera. Dice que
sabe hacer de todo y no es capaz de pelar una papa.

EsTeBAN — Si sigues vigilandola, terminard yéndose, como
las otras.

CarRMEN — Desde que despediste a la Clarisa, ninguna nos ha
durado mas de cuatro meses.

EsteBax — Culpa 'tuya. No puedes comprender que tu lugar
no esta en la cocina. Hay empleadas para eso.

CarMEN — No soy mujer capaz de quedarme todo el dia sen-
tada leyendo novelas.

EsteBax — Puedes salir, visitar amigas.

CArRMEN — Me gusta estar en la casa. En mi casa.

EsteBax — Y, sin embargo, no pareces haberte interesado en
estos planos. La construccién va a comenzar muy luego.

CARMEN — Esta es mi casa.

ESTEBAN (mirando por primera vez directamente a CARMEN).
— ¢Me vas a decir que no quieres cambiarte?

Pequeria pausa, en la que CARMEN se encoge de hombros sin
conlestar.
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Estesax — Durante afios no hemos hecho otra cosa que sonar
con una casa nueva en el Barrio Alto, y ahora que estamos
a punto de conseguirlo te enamoras de esta casa vieja. Te
estas poniendo sentimental, Carmen.

CARMEN — ¢ Me estoy poniendo?

EsteBaN — Es absurdo que no te intereses por algo tan impor-
tante, algo que habiamos planeado tanto; una casa cons-
truida por nosotros. Es... es como tener otro hl_}O Carmen.

CARMEN — (Te parece que es lo mismo?

EbTEBAN—Bueno, lo mismo no, pero... en cierto modo. ..
(Mostrando). Mira, estoy pensando que seria mejor que
pusiéramos puertas:ventanas en el dormitorio de nosotros.
Tiene vista hacia la Cordillera. ;No es cierto que seria una

buena idea? ;
CarRMEN — No sé. . . Tengo miedo.

EsteBaAN — ;Miedo de que?

CARMEN — Construir cuesta mucho dinero.

EstEBaAN — Eso déjalo por mi cuenta.

CARMEN — ;De donde vas a sacar ese dinero?

EsteBax — Ya he conseguido con la Caja un préstamo para
principiar,

CARMEN — jAntes no soportabas la idea de endeudarte!

EsteBax — Ese es el negocio en este pais. Endeudarse. Tu
sabes. . . la inflacion. . .

CarMEN — El préstamo es s6lo para principiar. ;Queé sucedera
después?

EsteBax — Tengo algunos ahorros. Estos dos ultimos anos
nos ha ido bastante bien. Ademas, tengo un buen negocio
en perspectiva; un espléndido negocio.

CarMEN — ;Por qué no me habias dicho nada?

EsteBax — Prefiero no hablar de eso. Es algo privado, no
debe saberse por ahora.

CarmeEN — Comprendo.

EsteBAN (mirando su reloj). — Justamente estoy esperando
Al :

CARMEN (interrumpiéndolo). — ¢ Al Ministro, verdad?

EsteBax —Si, a Ramiro. Quedo de estar aqui tes de la
comida. o i

CarmeN — ¢Con él es el negocio?
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EsTeBaNn — Si. Ya ves. No puede ser mas seguro. Mi socio es
todoun Ministro de Estado.

CARMEN — ¢Desde cuando los ministros son socios de sus
subalternos?

EsTEBAN — Yo no soy un subalterno de Ramiro; el es mi ami-
go, estudiamos juntos, yo le ayudaba a. . .

CARMEN (interrumpiendo). —Si. Ya se. Lo ayudabas a
aprobar sus examenes. Parece que eso fuera lo mas impor-
tante que has hecho en tu vida. Lo repites a cada momento.

EsteBAN — No entiendo; verdaderamente no entiendo. Todo
lo que estoy haciendo es por ti y por Octavio y parece que
me estuvieras reprochando el que progrese. Cada vez que
traigo algo para la casa, cualquier cosa que haga para que
este parezca realmente un hogar agradable, me miras con
recelo, como si te molestara. Nunca, hasta ahora, te he visto
escuchar musica en la electrola. Antes, con el viejo pick-up,
te gustaba descansar mientras sonaba un disco rayado.
iY ahora! jHigh fidelity! jLa dltima palabra! ;Y no lo
usas!

CarRMEN — Es como si no fuera mio.

EsTEBAN — Es tuyo y de Octavio. Entiéendeme que es por
ustedes. ;Solo por ustedes! (Transicion). jFaltaria ahora
que Octavio me reprochara estar progresando!

CArRMEN — No. El no. ;

EsTEBAN — Mi auto, ahora es de él. Y no es el viejo Ford que
se quedaba en pana en cada esquina. Tampoco es un dlti-
mo modelo, pero no descansaré hasta poder comprarle uno.
Es lo que él siempre ha querido. Ya veras, ya veras como
seré capaz de comprarselo. Ird a recibir su titulo de abogado
en un auto convertible de cola larga, lleno de cromados. No
tendrA que —como me sucedi6 a mi— contener su ale-
gria en medio de un tranvia repleto de gente, en el que
me fui a la casa después de haber conseguido mi titulo.

CarMEN —Es posible que llegue a tener un auto con cola y
cromados, pero no creo que vaya a recibir su titulo en él.

EsTEBAN — ;Por que?

CarMEN — Debieras vigilar més a Octavio, Esteban.

EsteBAN — ¢ Vigilarlo? El nunca necesité vigilancia. Es un
muchacho responsable que sabe lo que hace.
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CARMEN — ; Has conversado con él tltimamente?

EsteBax — Por cierto. Creo que ahora estamos mas unidos
que nunca. (Sabes? Antes era solo afecto filial, carifio,
ahora... bueno, ahora me parece como si me tuviera
admiracion. .. que confiara en mi como hombre. Eso es lo
que me da fuerza para continuar, para ganar mas dinero,
para triunfar. Hay veces que dudo, que me siento intran-
quilo, que vuelvo a sentir esos falsos prejuicios que antes
tenia. Todo se disipa cuando pienso que le daré a mi hijo
no solo una buena educacion, sino comodidades y, tambieén,
algo de dinero. No mucho, pero algo. El sabra aprovechar-
lo. (Mirando su reloj.) Se esta atrasando Ramiro.

CARMEN — Seguramente Octavio tampoco comerd con nos-
otros esta noche.

EsteBaN — jAh! {Es joven! Le gusta divertirse. Tiene amigos
y... amigas. Se me ocurre que las muchachas se lo dispu-
tan. jDéjalo que aproveche su juventud! No podia perma-
necer pegado a tus polleras toda la vida.

CArRMEN — Tengo la impresion que Octavio ya no va mas a
la Universidad.

EsTEBAN — (Como?

CARMEN — Se acuesta tarde y se levanta tarde. Cuando sale de
casa ya no es hora de ir a clases.

EsTEBAN — Eso habra sucedido algunos dias.

CArRMEN — Dias, meses. . .

EsTEBAN — ;Por qué no me lo habias dicho antes?

CarMEN — Pasas tan preocupado de otras cosas.

EsTteBAN — ¢ Pero. . . estas segura? 5

CArRMEN — Algo le sucede a Octavio, Esteban. Algo grave.
Esta cambiado. Presiento que yo no puedo ayudarlo. Octa-
vio necesita de ti, Esteban. Habla con él, trata de saber lo
que le sucede.

ESTEBAN (preocupado). — Si. Voy a hablarle. Puede que sean
falsos temores tuyos. . .

CARMEN (cariniosa, acarictando a ESTEBAN).— Y, por favor,
trata de hablarle en la forma que lo hacias antes. Trata de
ser con €l tal como eras antes, como todavia eres, Esteban.

EsteBaN — Esta bien. . . Esta bien. . .
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Suena el timbre. ESTEBAN se levanta para ir a abrir. Inicia
el mulis.

EsteBaN — Debe ser Ramiro.

CARMEN (deteniéndolo). — Esteban. .. ese negocio... del que
van a hablar ahora... (Con dificultad, temiendo hacer la
pregunta para no ofender a EsTeEBaN). ¢ Es limpio?

ESTEBAN (hay momentos de vacilacion).— Seguro.

CARMEN — Anda a abrir la puerta. No lo hagas esperar.

CARMEN hace mutis hacia el interior. ESTEBAN se queda
mirdndola unos instantes, luego hace mutis hacia la puerta
de calle. Vuelve acompanado por el MinisTRO. Este trae

un portadocumentos.

MinisTRO — Me acaban de entregar los documentos. Todo
esta listo para que firmes.

EsTtEBAN — Siéntate.

MinistRo — ¢ En cualquier sillon?

ESTEBAN (riéndose). — ;Te acuerdas? Mira (se deja caer en
el sillon de la pata averiada: nada sucede). Desde que arre-
glé la pata de este sillon, todo ha cambiado en esta casa.
(Le pasa una copa al MINISTRO y mantiene en su mano la
de él).

MINISTRO (indicando con la cabeza hacia el plano). — ;Como
va esa construccion?

EsTEBAN — La principiaremos en dos semanas mas. He estado
revisando los planos. Hay algunas correcciones que hacer.

MinisTRO — Me imagino que Carmen debe estar entusias-
madisima.

EsteBax — Si. Naturalmente.

MINISTRO (abriendo su portadocumentos y sacando algunas
escrituras). — La escritura de nuestra sociedad importa-
dora de utiles de escritorio esta lista. Aqui esta el registro
de la Notaria. Solo falta que los socios firmen. El honor de
ser el primero te corresponde a ti. ;

EsTEBAN (leyendo el registro). — ; T1 no apareces?

MinisTRo — Yo no puedo figurar. Recuerda que el que termi-
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nard firmando el decreto para que el Ministerio compre
esos ttiles de escritorio a esta Sociedad, seré precisamente
yo.

EsteBanx — Yo creia que. . .

MixisTrRo — Para eso estas td en la Sociedad: para represen-
tarme.

EsteBaN — ¢ No se te ha ocurrido la posibilidad de que yo me
olvide que te represento y me quede con el dinero?

MinistRo — Claro que he pensado en eso. La solucion es
sencilla. Me reconoceras una deuda equivalente a las utili-
dades que percibiremos.

EstEBAN — Dudas de mi, entonces.

MiNisTRO — Los negocios son -los negocios, mi querido Este-
ban. No hay ninguna precauciéon que estée de mas. Sabes
que confio en ti, pero todos sabemos que los hombres
cambian, ;no es cierto?

EsTEBAN — Si. Los hombres cambian. . .
MINISTRO (pasandole otra escritura). — Esta es la escritura
por la que me reconoces la deuda.
EsteEBAN — Es mucho dinero. . .
MixisTRo — Exactamente lo que vamos a ganar. Es buena
plata, Esteban. Algo mucho mas importante que los nego-
citos que hasta ahora has hecho.

EsteBax — Si alguien te oyera, creeria que yo. ..

MiNISTRO — ¢ Qué creeria? ;Qué has abusado de tu puesto?
Bueno, no puedes negar que lo has hecho. Esta casa es
muy diferente a como la conoci. Se de donde proviene el
dinero.

EsTeBaN — jRamiro!

MixisTro — Entre gitanos no nos veamos la suerte. Si te he
elegido para que te asocies en este negocio es, justamente,
por eso. Uno confia mds en las personas a las que les sabe
sus pecadillos. Si fueras el mismo puritano que conoci hace
algunos anos, ciertamente no te habria metido en esto.

EsteBax — Comprendo.

MixisTRO — En  cuatro meses mds recibiremas, nuestras
ganancias. P ~e

EsTEBAN — ¢ Cuatro meses?
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MinisTRoO — T sabes. .. hay algunos tramites. Sera necesario
que llame a propuestas publicas y. ..

EsteBax — {No puedes llamar a propuestas publicas! Las
otras firmas ofreceran maquinas mejores y a precios mas
convenientes.

MixistrRo — Habra informes técnicos. (Viendo un gesto de
sorpresa en EsTEBAN). No. No te preocupes. Eso ya esta
arreglado también.

EsteBaN — Todos los tramites de acuerdo con la ley ;verdad?

MinisTRO — Las leyes son como las mujeres: hay que respe-
tarlas y tratar de sacar el mayor provecho de ellas, a la vez.
Eso si que con el mayor respeto. Es lo que hace un caballe-
ro, al menos.

EsTEBAN — (Sabes por qué acepto?

MixisTRO — Porque vas a ganar algunos millones sin mas
esfuerzo que el de firmar estas escrituras.

EsteBAN — Pero no son para mi. ¢ Entiendes? No son para mi.
Son para Octavio. Para él.

MixisTrRo — Los sabra aprovechar; es un muchacho muy inte-
ligente.

Suena el teléfono. ESTEBAN contesta.

EsteBaNn — Alo... Si, con él... jAh, si! (Baja la voz.) No
puedo ir. No. No puedo... Estoy trabajando... Es un
asunto importante: un negocio... Creo que me des-
ocupare tarde. No me llame mas a la casa... (No podria
ser otro dia? Bueno, la llamaré cuando me desocupe...
Un momento. (Apuntando en su libreta,) Cuatro. .. Seis. ..
Tres... Perfectamente. Si. Hasta pronto. (Cuelga y se
vuelve hacia el MINISTRO, que lo mira burlonamente). Era. . .
(se interrumpe, sin saber qué decir).

MixisTrRo — Si. Ya veo. Una mujer.

EstEBAN — Quiere que vaya a su casa.

Mixistro — ¢ Esta de fiesta?

EsteBan — No. Estd sola.

Mi~istRo — No la hagas esperar, entonces. Firma estos pape-
les y te puedo ir a dejar en el auto después.

EsTEBAN — Apenas la conozco. Ha ido a la oficina porque

46



DEjA QUE LOS PERROS LADREN

tiene intereses en un diario que clausuré porque... porque
los talleres estaban. . .

MiNISTRO (1nterrumpiendo). — Si. Ya sé: insalubres.

EsTEBAN — No quiero ir.

MixisTRO — jPues tendrds que acostumbrarte a estas aventu-
ras! El hombre a medida que adquiere mayores posiciones
se hace mas interesante para las mujeres. Es una senal de
progreso, Esteban.

EstEBaN — [No te rias! Es algo serio.

Mi~xisTRO — ¢ Te parece?

EsteBan — ; Ta? ;T también tienes. . .? .

MINISTRO (riendo). — jPero  Esteban! Pareces un colegial
preguntandole a un companero si se ha acostado alguna
vez con una mujer. Por supuesto que yo también.

EsteBaN — (Y tu seniora? ;Lo sabe?

MiNisTRO — Supongo que si.

EsteBax — Me acuerdo de Cornejo. Me dijo que tenia que
aprender mucho. Todavia estoy aprendiendo.

MixistRo — Bueno, firma aqui y aqui. Después te vas a ver
a tu dama misteriosa. (ESTEBAN se dispone a firmar). No.
Primero esta. (Antepone la otra escritura).

EsTEBAN — Por que?

MixistRo — Esta es la escritura por la que me reconoces la
deuda. Solo después que hayas firmado esta escritura fir-
maras la otra por la que pasas a ser miembro de nuestra
Sociedad millonaria.

EstEBAN — Esta bien.

Firma ambas escrituras'y se las pasa al Ministro. Este las
i coloca en su portadocumentos.

Mixistro — Es un negocio redondo, Esteban. Yo vendo por
intermedio tuyo y me compro por intermedio del Ministerio.
-Has visto un negocio mejor?

EsTteBax — No sé.

Ministro — jAh! Me olvidaba decirte. Trata de no ir a mi
oficina y, en lo posible, habla mal de mi. Yo hareé otro tanto.
Es una precaucion ¢sabes? Mejor que en el Ministerio
crean que estamos enemistados. Nunca esta de mas cubrirse
las espaldas.
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EsTEBAN — ¢ Ningtn periodista metera su nariz en esto? *

MixisTRO — El remedio estd en tus manos. Si algin diario
pretende armar escandalo necesariamente tiene que tener
sus talleres insalubres. ¢ No te parece?

Se oye abrir la puerta.

EsteBax — {Shhh! No hables de esto. Que no se vaya a ente-
rar Octavio.

Entra Octavio. Viste con cierta desenfadada elegancia y
en sus gestos y actitudes hay una sensacion de afectada
desenvoltura,

Octavio — ;Qué tal Ramiro? {Hola pap4!
EsTEBAN — ;Qué significan estas familiaridades con el Minis-
tro?

MixistTRO — Soy yo el que le he pedido que me llame Rami-
ro. Por lo demas, somos buenos amigos. ;Verdad, Octavio?

Octavio — Siempre que mi papd no se ponga celoso. A él
le gusta ser el unico amigo de la gente importante.

MiNISTRO — ¢ Vamos, Esteban?

EsTEBAN — ;Adonde?

MiNistro (guindndole el o0jo). —Te estan esperando (Irdni-
¢o). Tienen que trabajar.

EsteBax — No. No voy a ir.

Mixistro — ;No seas tonto!

Ocravio — No te preocupes por mi. Ya me voy. Vine solo a
cambiarme de ropa. Tengo comida esta noche.

EsteBANX — ¢ Y por qué me iba a preocupar por ti? (Al Mixis-
TRO). No, Ramiro. No voy a ir. Tengo que hacer. Quiero
hablar con Octavio.

Octavio — No te disculpes conmigo, papa.

ESTEBAN le hace un gesto mostrando hacia Octavio. Esle
aduvierte el gesto.

MiNisTRO — Bueno, si no quieres. . . Pero déjame repetirtelo
Eres un tonto. Buenas noches, Octavio.
Octavio — Buenas noches, Ramiro.
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El Ministro y ESTEBAN hacen mutis hacia la puerta de
calle. Octavio se dirige al bar y se sirve una copa. Vuelve
EsTEBAN.

ESTEBAN — :Asi que tampoco comes esta noche con nosotros,
Octavio? '

Octavio — Tampoco hoy.

EsteBaN — (No estds exagerando? Tu madre dice que este
ltimo tiempo no te ha visto mucho en casa.

Ocravio — ;Me vas a retar ahora? Acuérdate que me has
aconsejado que aproveche mi juventud, que me divierta
ya que ti no pudiste hacerlo en tu tiempo. Estoy siguiendo
tu consejo, papa. El mejor consejo que un padre puede
darle a su hijo. No te arrepientas ahora.

EsteBAN — No. No me arrepiento, pero estas trasnochadas
pueden afectar tus estudios. .. (Pausa en que ESTEBAN
mira a OcTAVIO esperando que éste responda algo). Hace
tiempo que no sé como te va en la Escuela. Supongo que
este ano las notas de los examenes seran mejores que las
del anio pasado. . .

Ocravio (iniciando el mutis). Me voy a cambiar. No quiero
atrasarme.

EsteEBAN — {Octavio! Hay cosas mds importantes que asistir
a una comida. '

OctAavio (sentdndose con gesto aburrido). —;Que, por ejem-
plo? i

EsTEBAN — Quiero que conversemos €Omo amigos que SOmos.

Octavio (burlon). —;Quieres volver a jugar a las conversa-
ciones de hombre a hombre que teniamos antes?

EstEBAN — ;Como van tus estudios?

Octavio — Papa, ese es un asunto que quisiera conversar con
calma. Ahora me estan esperando.

EstEBAN — ;Qué quieres decir? ;Que es lo que hay que con-
versar con calma?

Octavio — Bueno. Si quieres saberlo ahora, da lo mismo:
He dejado de estudiar.

EsteBany — ;Como?

Octavio — Me aburri con las leyes.

EstEBaN — ¢Desde cuando?
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Ocravio — Este afio no he ido a la Escuela.

ESTEBAN — Y no me lo habias dicho?

Ocrtavio — Queria estar seguro de lo que estoy haciendo,
antes de decirterlo.

EsTEBAN — ;Y estds seguro?

Octavio — Segurisimo.

EsteBAN — ;Pero por qué?

Ocrtavio — Uno crece, comprende, principia a verlo todo con
mas claridad. . .

EsTeBAN — :Que, por ejemplo?

Octavio — Que no quiera ser abogado. Ya te lo dije.

EsTtEBAN — Llevas cuatro anos de estudios.

Octavio — Mejor es perder cuatro afios, que diez o veinte.

EsteBax — No entiendo. No te puedo entender. ;Que te estd
pasando? Yo me he sacrificado, he trabajado extraordina-
riamente para darte mas comodidades, para que puedas

iniciar tu profesion en un mejor pie y td. .. ;Qué vas a
hacer si dejas tus estudios?

Octavio — Quiero ganar dinero, hacer negocios. . . en fin,
ta sabes.

EsteBaN — Con la profesion puedes ganar dinero.

Octavio — ;Tu ganaste, papa?

EsteBAN — Todo se lo debo a ella. Te he educado a ti, he lo-
grado ciertas comodidades, ahora vamos a construir una
casa nueva. . .

Octavio — ¢(Con el dinero que ganaste como abogado, papi’

EsteBaAN — ;Qué quieres decir?

Ocravio — Nada especial. Hay quienes comprenden antes y
otros después. No quiero tener tu edad para reconocer la
realidad, prefiero principiar desde ahora. No vale la pena
enganarse. /

EsteBaN — ;Enganarse?

Octavio —Si. Con eso de la ley y el orden juridico. ;Para
que estudiar leyes si despues los clientes le pediran a uno
que les diga la forma de burlarlas? Es preferible ser uno el
que pague a los abogados. ;No te parece?

EsteBax — Hay abogados que respetan la ley, Octavio. Hay !
abogados que ayudan a la colectividad, que buscan la juse
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ticia y cooperan para que ella triunfe. Siempre quise que
ta fueras de esos.
Ocravio — ;Como td, papa?

Pausa. ESTEBAN se siente humillado.

EsteEBAN (bajando la voz).— T tamhién. . . También. . .

Ocravio — No te reprocho nada, papa.

EsteBaN — Todo lo que he hecho ha sido por ti. No queria
que sufrieras las mismas humillaciones que yo tuve que
pasar, no queria que malgastaras tu juventud tratando de
hacerte un camino y dandote cuenta, de pronto, que habian
pasado los mejores anos de tu vida y seguias en el mismo
punto, donde empezaste. No queria eso para ti, Octavio.

Octavio — Justamente por eso, papa, es que he abandonado
mis estudios. He descubierto lo que demoraste veinte anos
en descubrir: hay que vivir en este mundo, no en el de los
libros; hay que adelantarse a los demas, antes de que ellos
nos lleven la delantera. Yo quiero ganar desde la partida.
No me contento con una casa en el Barrio Alto. Mis ambi-
ciones son mayores. {Quiero ser un triunfador, papa!

EsteBAN — (Y qué has pensado?

Octavio — Me dedicare a la politica. Tengo amigos que me
pueden ayudar. Cuento con los tuyos, tambien.

EsTEBAN — ¢Ramiro?

Octavio — Principalmente con el. Desde hace algunos dias
soy algo asi como un' secretario privado. Bien sabes que
tiene algunos asuntos  particulares que manejar, sobre
todo ahora. . .

EstEBaN — ¢ Estas enterado de la Sociedad entonces?

Ocrtavio — Naturalmente. Ramiro confia en mi mas que mi
padre. :

Esteeax — El no me habia dicho nada.

Ocravio — Yo se lo® pedi. Queria comunicartelo personal-
mente. No me importa haberme atrasado a mi comida ya
que ha sido muy bueno haber tenido esta conversacion
contigo. Resulto mas facil de lo que me temia.
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EsteBan — ;Te parece? (Suena el teléfono. Contesta Octa-
VIO).

Octavio —Al6. . . No. .. No habla con Esteban. .. No. ..
Un amigo. . . Un momento: voy a ver... (4 Estepay,
tapando el fono). Es a ti, papa.

EsteBaAN — (Por queé dijiste que eras un amigo mio?

Ocravio (guinandole el 0jo). —Es una mujer.

EsTEBAN — Contesta que esta equivocada.

Octavio — Pero, papd, no tienes por qué decir eso. Yo me
voy a cambiar. Te dejo solo. Comprendo. . .

“EsTEBAN — No comprendes nada.

Ocrtavio — Vamos, contesta. No la hagas esperar.

EsTEBAN — Di que estd equivocada.

Octavio — Pero. . .

EsteBax — Te aseguro que esta equivocada, igual que tu. . .
iIgual que yo!

Octavio (hace un gesto de resignacion y habla en el teléfo-
no). —Perdoén, pero parece que esta equivocada, sefora.
(Cuelga). ;Por queé hiciste eso? ;Tienes vergiienza de tu
hijo? ; No somos ya camaradas?

EsteBax — Me das miedo, Octavio.

Octavio — ;Miedo? ; Yo? :

EsTteBaN — ;Que he hecho de ti? ;Como he estado tan ciego
que no lo habia visto antes?

Octavio — Acostambrate a la idea de que ya no soy un niro,
papa.

EsteBaAN — (Eres un hombre? ;Este es el hombre que yo he
formado? )

Ocravio (bromeando). —Debieras estar orgulloso, papa.

Estepax — jCallate!

Ocravio — Estoy siguiendo tus pasos, pero no seré tan cdn-
dido como tu. Hay otras cosas que dejan mas dinero que
clausurar unos diarios y después cobrar para levantarles
la clausura.

EsTEBAN (abofeteandolo). —;Callate, te he dicho!

Ocravio — Esta bien. . . (Inicta el mutis. Se vuelve al llegar
a la puerta). ;:Es que ti creias que yo no sabia? Sigues
siendo un ingenuo, papa. (Mutis de OcTAvio).

EsteBax — jUn ingenuo! (Levanta los planos y con ira los
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arroja al suelo). ;Si pudiera volver a ser un ingenuo! (Gol-
pea con el pwio el bar). ;De qué me sirve todo esto? ¢De
queé? (Da un puntapié a uno de los sillones. La pata se
suelta. Extranado, se queda mirdndola como st se tratara
de una revelacion. Se agacha a recogerla, la levanta cui-
dadosamente, la acerca a su pecho). Volver a ser ... otra
vez. . .igual que antes. . .

T E'LON

(GUELYIB)(8) L]

El mismo decorado. Dos dias después, en la tarde. En escena,
EsteBax y CorXEJO. Este ultimo tiene algunos documentos en
sus manos y otros se encuentran sobre la mesa,

EsteBaN — Estos son los documentos. Con ellos tendra mate-
rial de sobra.

CorNEJO — ¢Asi que esta es la noticia que queria darme?

EsteBAN — No le parece importante?

CorNEjo — Le ha reconocido una deuda bastante subida al
Ministro.

EsteBax — ¢ Esta tratando de disuadirme?

CorNgEjo — ¢Le ha dicho al Ministro lo que usted piensa
hacer?

EsTEBAN — Estuve esta manana en su oficina. No lo encontre,
pero le dejé algo que lo hard comprender. {

CorNgEjo — ¢Una carta?

EsTEBAN — Mi renuncia.

CoRNEJO (mirando nuevamente los papeles que hene en sus
manos). —¢ Y usted pretende que yo publique todo esto?

ESTEBAN — E:-. su deber hacerlo.

CORNEJO (con un gesto de desagrado). —jOh, el deber!

EsteEBAN — Si usted no lo hace, otros diarios lo haran.

Corxejo — No. No se atreveran.

EsTE B AN — Le estoy ofretiendo una primicia una noticia de

u:.led? _
CorNEJO — ¢Como piensa probar todo e
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EsTEBAN — ;Probar? ;Y eso que tiene en sus manos? ;No
dicen nada estas escrituras?

CornEjo. (mirando nuevamente los papeles).— Sélo veo la
formacion de una Sociedad en la que interviene usted v no
el Ministro. :

EsteBAN — ;Y el reconocimiento de la deuda? jCualquier

nino se da cuenta de que es un fraude la tal escritura so-
cial!

CorNEjo —Se podria decir que usted intenté hacer el nego-
cio a espaldas del Ministro. No tenia dinero y se lo pidio
a él. El Ministro, en vista de la amistad que los une desde
Jjovenes, se lo prest6, sin saber en qué lo iba a emplear.
Despueés alguien lo previno, pidio la devolucion de su dine-
ro y usted se nego. Para evitar que el Ministro denuncie
el escandalo, usted se le anticipa y lo inmiscuye en él.

ESTEBAN (preocupado). —; Usted cree eso?

CorNEjo — También se puede desprender esa historia de
estos papeles.

EsTEBAN — ; Pero usted la cree? ;La cree?

CorNEJO (después de vacilar). —Sé que lo que me conté es la
verdad.

EsTEBAN — ¢Entonces. . . publicara esa verdad?

CorNEjo — Piense que usted firmé estas escrituras, que estu-
vo dispuesto a hacer lo que ahora le repugna.

ESTEBAN —Sé que también tendré mi castigo. Es justo que lo -
tenga. ' J

CorNEJOo — ;Que le parece si olvidamos esta conversacion?

EsTEBAN — De ningtin modo.

CorNEjo — Y se tomard un par de dias para pensarlo? ;De
acuerdo?

EstEBaN — ; Tiene miedo?

CoRNEJO — Quiero ayudarlo.

EsTEBAN — Yo también quiero ayudarlo.

CorRNEJO — ¢A mi? ;En qué forma?

EsTeBAN — ;Por qué cree que lo llamé a usted y no a otro di-
rector de diario?

CorNEjo — Supongo que sera porque mi diario, en cierto
modo, se especializa en este tipo de noticias.
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EsteBan — Hace dos arios usted vino a esta casa. Antes, habia
llegado un regalo suyo. ;Lo recuerda?

CornEjo — En aquella ocasién también le di un buen conse-
jo. -

EsTEBAN — Lo segui. Durante una semana »La Razon« estu-
vo clausurada.

CorNEJo — Lo que no fue obstaculo para que siguiera apare-
ciendo hasta ahora. Ya ve que no era tan grave.

EsteBAN — ;Por qué me dio ese consejo? Iba contra sus inte-
reses.

CornEJo — Si. Es cierto.

EsTEBAN — ;Por qué entonces?

CorNEJOo — No sé. Creo que le tome simpatia.

EsTeBAN — Si. Fue eso. Esa vez demostré claramente que me
tomo simpatia. Y si usted puede simpatizar con los inge-
nuos y no los desprecia es porque en el fondo de usted
‘hay un idealista.

CornEjo — Si le dice eso a cualquiera que me conoce, se reira
en su cara.

EsTEBAN — Lo mismo harian quienes me han conocido este
ultimo tiempo, si alguien les dijera que yo soy honrado.
Pero yo no me dejo enganar por las apariencias.

CORNEJO (irdnico). —Estd hilando muy delgado. . .

EsteBAN — No es este el momento para ironias. Yo sé que
usted puede ayudarme y que yo lo puedo ayudar a usted.
Los dos estamos aparentando ser dos personas diferentes
de las que realmente somos. Pero no s€ puede vivir eterna-
mente disfrazados. Créamelo. No hay nada que pueda
pagar una vida y si ella ha de trascurrir entre mentiras,
quiere decir que somos tan tontos como para botar lo tnico
que realmente tenemos: nuestras propias vidas, nuestras
conciencias, nuestra calidad de hombres. ;Se da cuenta,
ahora, en qué lo puedo ayudar?

Corngjo — Hay algo que no entiendo. Es fundamental sa-
berlo para poder darme cuenta de queé esti hablando.
¢Por qué hace esto? (Por qué repudia hoy lo que hace dos
dias firmo? ¢Qué lo ha hecho cambiar? ;Que razones exis-
ten?

EsteBan — Hay una sola razon: mi hijo. i
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CorNEjo — ¢Su hijo? ; Hace esto por. . .?

EsTEBAN (interrumpiendo). —;Usted tiene hijos, sefor Cor-
nejo’

CornNgjo — Si. Uno.

EsTEBAN — Que edad tiene?

CorNEjo — Esta terminando sus Humanidades.

EstEBAN — ;Quisiera que su hijo fuera periodista. . . como
usted?

CorNEjo — Por ‘cierto que lo quiero! No. .. No sé. . . perio-
dista, si, pero como yo. .. Me gustaria que llegara a diri-

gir un gran diario, que guiara a la opinién publica, que
no tuviera la necesidad de estar viendo y oliendo las inmun-
dicias que yo tengo que ver y oler; o, mejor, que las viera,
pero con otro espiritu, sacando las conclusiones verdaderas.
No quiero que tenga que publicar en primera pagina el
crimen de un pobre zapatero que se emborracho y matd a
su mujer, como si fuera esa la noticia cuando ella consiste
en que el zapatero no tenia casa decente, no pudo educar-
se... en fin, todo aquello que es verdaderamente impor-
tante y que a los lectores de mi diario no les interesa. Yo
s€ que mi hijo llegara lejos. Es inteligente y tiene sentido
del periodismo. El dinero que estoy ganando es para él,
para que pueda instalarse sin las limitaciones que yo tuve
y pueda realizar lo que yo no he podido hacer.

EsteBaN — jImbeécil! (CorNEjo lo mira sorprendido). Si. Le
he dicho imbeécil. Si hay algo deprimente es ver reflejada
en otros la propia imbecilidad. Sus palabras no me suenan
nuevas. Cambiele algunos términos, pongale abogado don-
de usted dice periodista, y se encontrara con mi constante
monologo interior durante los dos ultimos anos. Pero nues-
tros hijos nos miran, sefior Cornejo. Estin acostumbrados
a mirarnos. Es inutil decirles: »Hagan lo que les digo, no
lo que yo hago«. Llegara un dia —que no estd muy lejos,
no— en que su hijo dira que le importa un bledo la opinion
publica, que no se interesa por los grandes diarios, que ¢l
sabe como perfeccionar su receta, como hacer més dinero a
costa del escandalo. Y no habra retorica que lo haga cam-
biar de parecer. Ha vivido empapéndose en su ejemplo y
estara dispuesto a superar a su padre en lo que su padre,
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dia a dia, minuto a minuto, le ha estado ensefiando hacer
Posiblemente después, mucho después. —ni usted ni
yo estaremos vivos— su hijo sentird hastio, el mismo hastio
que usted siente y se empena en ocultar, y le dird a su hijo
—el nieto de usted, senor Cornejo— que no siga la misma
huella. Pero la histora volvera a repetirse y, nuevamente,
sera inutil disuadirlo a través de razonamientos. .. Un
hijo es una excusa. La mejor que nos ofrece la vida para no
hacer lo que deberiamos hacer. Pretendemos, egoistamen-
te, que ellos, nuestros hijos, realicen lo que nosotros no fui-
mos capaces de hacer, que ellos luchen, que ellos resistan
las tentaciones. (Pausa). Anteayer mi hijo me dijo que no
va a seguir estudiando leyes, que entrara a la politica, que
se dedicara a los negocios, que no quiere reconocer la rea-
lidad —;lo oy6?— »la realidad« cuando ya tenga mis anos.
No sé si sera tarde, pero yo quisiera mostrarle otra realidad
a mi hijo. Es la oportunidad que usted también lo haga.
:Me entiende, ahora?
C(JR\IE}(} (después de una pausa). —Quizas. . . quizds tenga
razon.

Entra Octavio con vehemencia. Lo sigue circunspecto el

MINISTRO.
Ocravio — ;Que estas haciendo, papa? ; Estas loco?
EsteBaN (@ CorNEJO). —Este es mi hijo de quien le habla-
ba. ]
MinisTrRO (@ CorNejo). —El propietario de »La Razén«.

¢No es cierto?

CorNEJo — Servidor suyo.

Octavio — Te has metido en un lio, papa. No sé como vamos
a arreglarlo, ahora.

MinistrRo — Esta manana he encontrade tu renuncia en mi
escritorio. (Extendiéndosela). Tomala.

EsteBax — :No la aceptas?

Mixistro — No puedo aceptarla. Mis obligaciones priman
sobre la amistad que te tenia y de la que tu has abusddg

EsteBax — ¢ Yo he abusado?

MiNISTRO (:lmgn ‘ndose a CORNEJO).
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usted estar aqui. Tendra una primicia. Ha de saber que ¢l
sefior, mi amigo en la vida privada, mi subalterno en el Mi-
nisterio, ha pretendido abusar de mi buena fe. Formé una
Sociedad con el proposito de verderle, al propio Ministerio,
méquinas de escribir y otros utiles de escritorio a precios
muy por encima de los reales. Pero su audacia ha ido mads
lejos. Como no disponia del capital necesario para realizar
esta operacion fraudulenta, no se le ocurrio nada mejor que
pedirme el dinero prestado a mi. {Su audacia llego hasta
eso!

EsteBax — (Esa es tu version?

MiNISTRO (secamente, mirando a ESTEBAN de manera direc-
ta). —Esa es la verdad.

CorNEjo — Parece que soy un periodista afortunado. Hoy
todos estan dispuesto a darme primicias. Lo siento, senor
Ministro, pero ya me han dado una noticia mucho mas
espectacular que la suya. Tengo los documentos en mis
manos. Esta es la verdad que publicaré manana. |

MinisTRO — Si intenta cualquier tipo de chantaje, sera clau-
surado.

CornNEJo — Usted es quien hace chantaje ahora.

Ministro — ¢ Correra el riesgo, Cornejo?

CorxEgjo — Correré el riesgo, senor Ministro.

Octavio se abalanza sobre CORNEJO pretendiendo arreba-
tarle los documentlos.

Octavio — {No! jNo hara eso! .

CORNEJO (apartindolo bruscamente). —Calma, joven. Sé
bien lo que hago.

Ocravio (alzando la voz nerviosamente). —;No te das cuenta
de lo que estas haciendo, papa? Te estas condenando y me
estas condenando a mi. ¢No puedes entender que ellos son
més inteligentes que t4? Te van a arrinconar, terminards
en la carcel. Ramiro me mostré las escrituras. No tienes
salvacion, papa. Si se llega a publicar eso, no tienes salva-
cion. jPiensa en mi mamad y en mi!

EstEBAN — En ustedes dos estoy pensando.

Octavio — Linda manera de pensar en nosotros. Haciéndo-
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nos pasar la vergiienza de que vayas a parar a la carcel.
Mira, papia, no me importa lo que es verdad o mentira.
Solo se que hay pruebas mas que suficientes para destruir-
te. Suceda lo que suceda, lo perderas todo. No puedes ne-
gar que trataste de hacer ese negocio. jQué importa que
haya sido a nombre del Ministro o a nombre tuyo!

Atraida por la discusion, ha entrado CARMEN. Permanece
bajo el dintel de la puerta escuchando.

MixisTRO — Puede haber una solucion. Que nada se publique
en los diarios, yo acepto tu renuncia voluntaria y Octavio
sigue trabajando conmigo. (A CorNEJo). Lo hago por el
muchacho. No tiene por qué pagar las culpas de su padre.

Ocrtavio — jAcéptalo, papd! Yo puedo seguir adelante. Es
mi oportunidad. Comprendelo!

EsteBaN — (No te das cuenta entonces por que lo he hecho?

Octavio — No tienes derecho a cortarme el camino que me
he estado haciendo.

EsteBaN — ; Entre estar con ¢l o'conmigo, lo eliges a él?

MiNnistro — Octavio es un muchacho inteligente, Esteban.
No lo obligues a tomar decisiones de las que después puede
arrepentirse. Es tuya la culpa, no de él.

EsteBaN — ;Lo eliges a él?

CaRMEN — {Octavio! ;Como puedes dudar?

Octavio — Mama, ti no entiendes. Andate. Despueés con-
versaremos con calma.

MinistrRo — Si, Carmen. Este no es asunto de mujeres.

CarRMEN — ¢No es asunto.de mujeres? ;Y qué es asunto de
mujer, entonces? (No lo es cuando veo enfrentarse a mi
marido y a mi hijo? Yo también crei que estos no eran
asuntos de mujeres y me hice a un lado cada vez que Este-
ban hablaba de los negocios que emprenderia con usted,
de las ganancias que obtendrian, de la felicidad que nos
reportarian. jFelicidad! Han sido dos anos de amargura,
de desunion. Dos anos que empezaron una noche en que
estuvo en esta casa entrometiéndose por primera vez en
nuestras vidas. Entonces solo significo que no fuimos a un
paseo que habiamos proyectado. Después, poco a poco, se
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apodero de mi marido. Antes, yo lo sabia todo, compa
sus preocupaciones, sus anhelos, ahora habia algo prohibi
do, algo que no era »para mujeres«; todo lo que hablabay
entre ustedes. Me quité a mi marido. (Quiere quitarme
ahora a mi hijo? ;Qué pretende? ;O tampoco eso es asup
to de mujeres?

MINISTRO (va a responder, pero, molesto, prefiere niciar o
mutis. Se vuelve al llegar a la puerta). —Pieénselo bien,
Cornejo. Es mejor que devuelva esos papeles que tiene &
las manos. Esta vez no habra reapertura. No habra diner
con qué pagarla. Se lo aseguro’ (Mutis).

CARMEN — ; Te decidiste, por fin, a romper con él?

ESTEBAN (abrazdndola) — Perdéname, Carmen. Estaba ciego.
Creia que obraba bien. Pensaba en ti y en Octavio y no me
daba cuenta.

CArRMEN — Sabia que tenia que suceder algin dia.

EsTEBAN — Lo que nos espera es duro, Carmen. Muy duro.

CArRMEN — No importa. Ya no importa.

CorxEjo — Bien. Me voy al diario.

Octavio — ;Se lleva esos documentos? ¢ Los va a publicar?

‘CorNEJo — Son demasiado largos para publicarlos. Mis lec
tores se aburririan.

Octavio — ;Por que los lleva, entonces?
“CorRNEJO — Haré un resumen y daré la informacién.
Ocravio — ¢No se da cuenta que lo van a clausurar? ¢Que
puede ser su ruina? !
CorxEJo — ¢ Mi ruina? (Iniciando el mutis). ;Quién sabe!
ESTEBAN (adelantandose a corNEjo). — Gracias. Sabia que
estaria conmigo.

Ocravio — Por que lo hace? jEs absurdo!

Corxgjo — ¢Por qué lo hago? Tengo un hijo. Es mas joven
que usted. .. Hasta se le parece y... bueno, no quisiera que
algtn dia me dijera lo que usted acaba de decir a su padre
(A EsteBaN). Espere a leer en el diario de manana. . . si &
que aparece el diario manana. (Mutis).

Octavio — ¢ Estos son sus aliados?

EsTepax — Si.

Octavio — jUn periodista de prensa amarilla!
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ESTEBAN — Sé que no es tan respetable como un Ministro de
Estado.

Octavio — Te asustaste. . . Tuviste miedo. ; Verdad?

EstEBAN — Si. Tuve miedo.

Octavio — jCobarde!

CARMEN — Octavio! jComo te atreves!

Octavio — Perdon... No quise decir eso, pero ustedes no
saben lo que esto significa para mi.

EsteBaN — Despues, tal vez muy pronto, quizds comprendas
que todo lo he hecho por ti. Ahora y antes.

Octavio — ;Qué hay que comprender? ; Qué?

EsteBAN — Creo que todos tenemos una responsabilidad, una
tremenda responsabilidad: actuar de acuerdo con nuestras
conciencias. Vivimos en una sociedad y una sociedad no es
algo abstracto. Esta compuesta de hombres, cada hombre
forma parte de ella, cada hombre es... un ejemplo para los
demas. De nada vale decir: »Todos lo hacen«. Todos,
también, pueden dar la misma excusa... Nos subestima-
mos, Creemos que no somos importantes, que no podemos
influir, pero nos equivocamos. Siempre hay alguien que nos
esta mirando, siguiendo... No tengo por qué esperar que
otros reaccionen. No tengo derecho de exigirte a ti o a los
que me rodean que lo hagan, si yo no lo hago primero. No
debo esperar que los que estan mas arriba me muestren el
camino. Nadie estd mas arriba ni mas abajo para esta tarea.
Todos somos hombres.

Octavio — {No soy un nino, papa! No necesito que me des
ejemplos. Puedo elegir por mi mismo.

Estesan — Elige, entonces.

Ocrtayio — ;Que?

EsteBan — O yo o el Ministro. i

CarMEN — No, Octavio. No decidas ahora. Piensa, re-
flexiona. . .

Octavio — Soy joven. Quiero tener tantas cosas. Puede que
para ustedes esto no sea importante, pero para mi si.
Otros a2 mi edad, ya tienen tanto... (Por qué no puedo ser
como ellos? Hay que ser tonto para no ver lo que los demas
hacen, la forma como lo consiguen. Uno. .. uno ya no puede
creer en el libro de lectura de preparatorias con sus cuentos
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sobre el trabajo que dignifica y de la honradez premiada
Eso lo dicen los libros de lectura, pero no los libros de
ahora, ni los diarios, ni lo que uno ve a cada paso.

EsteBaN — Yo te he pedido que elijas, Octavio. O yo o ¢
Ministro. :

Octavio — jQuiero ser un triunfador, papa!

EsteBaN — ;Con eso me quieres decir que eliges el lado del
Ministro? :

Octavio — Si pudieras tan solo explicarme claramente por
qué lo has hecho, queé es lo que intimamente te guia. Quierg,
que seas sincero, verdaderamente sincero. ¢Por queé has
cambiado? ; Lo sabes con claridad, acaso?

EsTEBAN — Quiero lo mismo que tu.

Ocravio — ;Que?

EsteEBAN — Ser un triunfador.

Octavio — ;Y para lograrlo te destruyes y te aislas?

EsteEBAN — No me importa que nadie me acompane.

CARMEN (acercdndose a EsTeBan. Tomdndole del brazo).
— No estas solo, Esteban.

EsteBax — Un triunfador. . . un verdadero triunfador. . .

TIE LGN

CUADRO III

El mismo decorado. La mariana siguiende. En escena, CARMEN
terminando de tomar su desayuno. En la mesa central hay una
bandeja con servicio. Una taza vacia y algunos pedazos de los-
tadas mordiscadas indican que ESTEBAN ya lomd su desayuno
en compania de CARMEN. Entra octavio en bala de levantarse

¥ pyama,

CArRMEN — (Tan temprano en pie?
Octavio — Anoche dormi muy mal. No dormi, mas bien.
CarMEN — (Desayuno? Lo servi aqui para que tu papd oyera
las noticias.
Octavio (sentandose).— Bueno. (CARMEN surve el desayuno).
CArMEN — ;Con leche?
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Ocravio — No. Café solo.
CARMEN — Te hace mal no tomar leche al desayuno. Has
adelgazado dltimamente. -
Ocravio (indicando hacia la taza vacia). — ;Y mi papa?
CARMEN — Sali6.
Ocravio — ;Tan temprano?
CARMEN — Fue a buscar el diario.
Octavio — i »La Razén«?
CARMEN — Si. »La Razon«.

Hay un momento de silencio mientras Octavio toma su
desayuno. CARMEN lo mira con disimulada expectacion.

Ocravio (sin mirar a CARMEN).— Me estas mirando. Quieres
saber qué decision he tomado. Estas esperando que diga
algo.

CarMEN — ;Desde cuindo no puede una madre mirar a su

~ hijo?

Ocravio — [No tengo nada que decir, mama! jNada!

CarMEN — ;Galletas?

Ocravio — No. (CARMEN principia a levantar la mesa). ;Hace
mucho que sali6 mi papa?

CarMEN — No. Hace poco.

Mutis de CARMEN con la bandeja y el servicio. Octavio,
nerviosamente, mira hacia todos los ladds. Ve unas made-
jas de lana y las toma. Vuelve a entrar CARMEN.

Octavio — ;Vas a principiar a tejer? Hace anos que no tejes.

CarMEN — Si. Este invierno parece que va a ser muy frio. No
tienes ningun sweter grueso.

Ocravio — Puedo comprarlo.

CarMEN — No es lo mismo.

Ocravio — ¢Es lo unico que se te ocurrio anoche? ;Que yo
necesitaba un sweter grueso?

CARMEN (tomando las madejas). — Tejer si que es un asunto
de mujeres.

Ocravio — ¢ Pero justamente ahora se te ha ocurrido. . .?
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CARMEN (pasdndole las madejas). — Ayidame a hacer uy
ovillo.

Octavio (extendiendo entre sus manos la madeja). — ; Comg
cuando era chico?

CarMEN —Era la dnica forma para que te quedaras quieto,

CARMEN principia a enrollar la lana en silencio,

Octavio — Mamad, no quisiera que me interpretaras mal. No
es que yo no comprenda a mi papa. Si, lo comprendo, pero
nos separan cerca de treinta anos... ¢ Tu sabes lo que son
treinta anos, no es cierto? El se ha quedado con ideas de
cuando era joven y su juventud tiene que ser diferente a la
mia. El mundo ha cambiado. Para ellos, los jovenes de hace
treinta anos, todo debi6 ser mas facil. Vivian en una epoc
con ideales, habia algo por qué luchar... por qué vivir. Yo
he leido algo sobre esa época, lo que ellos hacian, lo de la
Federacion de Estudiantés y tantas otras cosas... Me
hubiera gustado haber sido joven en aquellos anos o, fal
vez, antes. . .

CARMEN — No me muevas las manos, Octavio. Me estas
enredando la lana.

Octavio — Perdon, mama. Por ejemplo, en tiempo de Porta-
les: En la formacion de la Republica. .. Yo no sé a que ban-
do habria pertenecido, pero estoy seguro de que habrid
sido a alguno. Era importante hacerlo. No habia posibili-
dad de ser indiferente. Hasta hace veinte afios todo era tan
distinto. . .

CARMEN — Aléjate un poco mads, que la lana no se enrede
¢ Por que era diferente hace veinte anios?

Octavio — Bueno... Mil novecientos treinta y ocho... Debe
haber sido una linda época para ser joven. Tu sabes...
El Frente Popular, las nuevas ideas, un nuevo tipo de
Gobierno. La guerra de Espana y lo que significaba pard
nosotros. Hubo gente joven que murio en el Segurd
Obrero. Ellos-tenian ideales, buenos o malos no importa.
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pero ideales por los que creian que valia la pena morir. Y
murieron. Pero hoy... ;Quién quiere hoy morir pér algo?
¢Cual es la causa a la que una persona joven se puede
entregar?

CARMEN pasa ofra a Octavio.

CArRMEN — Otra mis, Octavio. Ya que estamos en esto, ter-
minemos.

Octavio vuelve a extender la madeja en sus manos.

Octavio — Yo no sé si en Rusia o en Estados Unidos hay
lugar para que la gente joven se entregue a una idea.
Siquiera ellos saben que estin en peligro de muerte, que
la victoria de un pais puede ser el desaparecimiento del
otro. Pero, aqui, en Chile... ;Qué importa nada? Cual-
quier cosa que hagamos no tiene trascendencia. Ahora
estamos con Estados Unidos porque estamos en su orbita;
manana podremos ser comunistas si Rusia termina impo-
niéndose. No contamos, cualquier cosa que hagamos no
tiene significado, dependemos de otros. Y en cuanto a la

~ politica, al Gobierno. . . ya lo ves.

CARMEN — ;Adonde quieres llegar?

Octavio — Que no se puede ser joven hoy dia en este pais,
que es una locura ser joven, que tener espiritu juvenil es
como ser un monstruo de dos cabezas o algo asi, para ser
llevado a un museo y ser exhibido como rareza. Lo Gnico
que podemos hacer es aprovechar, aprovechar la vida lo
mas posible, antes de que se acabe. Tener mas cosas, vivir
mejor, ganar dinero y que el resto reviente... Ya sé que no
es hermoso ni dignificante hablar asi, pero yo no tengo la
culpa, es el ambiente, la época... {Si hubiera tan solo
una causa por la que luchar! Una pequena y noble causa,
yo seria el primero en tomar mi posicién, pero




SErRGc1o Vopanovié

CARMEN — ;Pensando todo eso no dormiste anoche?

Octavio — Si-hubiera tan solo una buena y noble causa por
la que luchar. . .

Octavio se deja caer en el sillon botando involuntariamente
la madeja de lana,

CARMEN (acercandose a OcTAvIO y acaricidndole la cabeza).
— ¢ Ves lo que hiciste, ahora? Enredaste la lana.

Ocrtavio (reaccionando impetuosamente). — ;Eso es lo tnico
que se te ocurre decir? ;No te interesa todo lo que te he
dicho? ;Crees que es mas importante preocuparte de la
lana, ahora?

CARMEN — Las causas no tienen por queé ser grandes o inmen-
sas. Quiero tejerte un sweter para que no tengas frio en
el invierno. Esa es mi causa, mi pequeia causa... Yo...
creo que es importante, Octavio.

Entra EsTteBan. Trae un diario en la mano. Su aspecto es
de abatimiento. CARMEN y OcTtAvio lo miran con expec-
tacian.

CaArMEN — ;Lo publicaron? (EsTEBAN niega con la cabeza).
iPor qué? ; Ha sucedido-algo?

EsteBan — Clausuraron »La Razén«. Su edicion de hoy
fue requisada.

CARMEN — ;Y ese diario?

EsteBan — Las noticias oficiales, la denuncia del escindalo.
Me calumnian, me injurian. . . No comprendo como se
puede inventar en esa forma.

CARMEN — ;Ha sido Ramiro?

EsTEBAN — Todo es obra de él.

Octavio — Papa. . .

EstEBAN (brusco). —No tienes por qué preocuparte. En las
declaraciones del Ministro queda en claro que td no has
tenido parte en este asunto y que conservas su confianza
como secretario privado.
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Ocrtavio — Pero, papa. . .

EsTEBAN — Ya lo has oido. Puedes ir a trabajar. Te necesita-
ra, seguramente. Querrd que le ayudes a informar a los
periodistas sobre el negocio que yo intenté hacer a sus es-
paldas. Anda, anda. . .

CarMEN — Esteban, no digas eso. . .

EsTEBAN — Le di una oportunidad para elegir entre el Minis-
tro y yo.

CAarRMEN — Pero no ha decidido. . . ha pasado la noche sin
dormir. . .

EsteEBAN — No es tiempo de pensar, sino de actuar.

CarMEN — ¢ Hablaste con Cornejo?

EsteBAN — Era imposible entrar al diario. Estaba rodeado de
detectives.

CARMEN — ;Que vas a hacer ahora?

EsteEBAN — No estoy tan solo como cree Ramiro. Tengo ami-
gos, personas influyentes. Cornejo no es el tnico que puede
ayudarme.

Se dirige al teléfono y consulta su lLibreta de direcciones.
Principia a discar un nimero.

CarMEN — No te precipites.

EsteBan — Tengo amigos que son directores de diarios. Ya
veras (Al teléfono). Alé. . . Habla Esteban Uribe. . . ¢Po-
dria comunicarme con el Director?

Ocravio — No querran hablar contigo, papa.

EsTEBAN (al teléfono). —Si?. . . ;Le dijo que era Eateban
Uribe?. . . jEs un asunto urgente!. .. Esta bien. Gracias.
(Cuelga el fono).

Octavio — No sigas, papa. Nadie querrd hablar contigo
ahora. No te humilles.

EsTEBAN — Son mis amigos. Llegaban a mi oficina pidiendo
favores, ofreciendo servicios. (Disca otro numero).

CARMEN — Esteban. . . ;No es mejor que esperes a Cornejo?

EstEBan — Al6. . . ;Podria comunicarme con el Director?
Gracias. . . (A CarMEN). Ya veras. Al6. .. ;Lorenzo?
¢Que tal?. . . Esteban Uribe. .. Te llamaba por las infor-
maciones. . . (Escucha un momento). {Es toda una maqui-
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nacion! Quisiera explicarte personalmente para que publi
caras. . . (Escucha). Si. .. jPero!. .. Comprendo. (Cuelga
el fono).

Ocravio — ;Vas a seguir llamando a tus amigos, todavia?
¢No comprendes que ahora que has perdido tu puesto ya
nadie es amigo tuyo?

EsTEBAN — Aunque tenga ‘que pararme en medio de la calle a
proclamar la verdad, lo hare.

Ocravio — Antes de que puedas decir una palabra te acalla-
ran los gritos de los demas.

EsTEBAN — ;Qué sabes ta? ; Qué puedes saber?

Ocravio — Vivo en este mundo, papa.

EsteBaN — Hay otro mundo, Octavio. Hay otro. Eso es lo que
te quiero mostrar (Suena el timbre).

CARMEN (@ Octavio)— Anda a ver quién llama. (Ocravio
hace mutis).

EsteBaN — ;Estaré realmente solo?

CArRMEN — No puedes vacilar, Esteban. No puedes vacilar,
ahora.

Entra CorNEjo seguido de Octavio. CORNEJO da la impre-
sion de estar algo bebido.

CornEjoO (grandilocuente. Forzadamente alegre). —:Qué dice
el reformador? ;Satisfecho de los resultados?

EsteBan — En verdad, lo siento. . . Me refiero a la clausura.

CornEjo — He estado toda la manana yendo de una parte a
otra. Nadie me escucha. Lo peor es que el Ministro tenia
razon. No hay dinero que pueda levantar la clausura. Estoy
arruinado. . . Me detuve en un bar a pensar y a la tnica
conclusion que pude llegar es que soy un perfecto imbécil.
Bueno, imbécil no es la palabra justa, pero ya que hay una
dama presente.

EsTEBAN — ;Probo en las radios?

CornEjo — Lo probé todo. Es la conspiracién del sﬂencw
Todos prefieren la versién del Ministro. Es la més cémoda

. Va a ser curioso explicarle la situacién a mi hijo, decirle

que lo hice por él. Me imagino lo que va a pasar. jLo mismo
que pensé yo en el bar!
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EsteBAN — Lo siento. :

CorNEJO — ;Queda algo de ese whisky que traje hace dos
anos? (Octavio sirve un vaso a Corngjo). ;Y tu? ;Qué
dices? ;Satisfecho de ver como tu padre va a ir a la carcel?
Porque va a ir a la carcel, no lo dudes. No habra juez que
se convenza de la verdad con los documentos que tenemos.

CarMEN — No diga eso. Existe la justicia.

CorNEJOo — Recuerde que tiene los ojos vendados. No se pue-
de esperar mucho de ella. (A EsteBan). ;Sabes lo que nos
ha sucedido? Nos equivocamos de edad. Creiamos que te-
niamos entre veinte y veinticinco anos. Tratar de limpiar
la mugre que nos rodea no es tarea para nosotros, es para
los jovenes. Toda época tiene una tarea para su juventud.
Esta es la tarea que corresponde a los jovenes de ahora, a
los jovenes, no a los viejos como nosotros; y si ellos no lo
hacen. . . jQué diablos! Serdn ellos los que reventaran,
no nosotros. . . Era una idea bonita. Se principiaba con
esto y se podia llegar quiza dénde. Era. .. era como una
revolucion. Asi deben ser ahora las revoluciones y no a
tiros. . . Bien, hemos perdido nuestra revolucion en las pri-
meras escaramuzas y, ahora, lo que corresponde es salvar el
pellejo.

Suena el teléfono. CARMEN, que estd proxima a él, responde.

CARMEN — ;Al6?. . . si. .. con su esposa... (Oye un mo-
mento mientras en su rostro se dibuja la angusta; cuelga
lentamente).

EsteBAN — ;Quién era?

CARMEN (abrazdndose a ESTEBAN nerviosamente). —jDe
nuevo Esteban! jDe nuevo! jOtra vez los insultos! jNo
puedo! No puedo soportar! jHaz algo! {Haz algo! (Llora).

EsteBan — Calma. Calma, Carmen (Vuelve a sonar el teléfo-
no).

CARMEN (Tapdndose los oidos, gritando). —;No! {No quiero
oir! {No quiero oir! -
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ESTEBAN trata de tranquilizar a CARMEN. Entretanto, ol
teléfono sigue llamando. En un subito impulso, Ocravio
se abalanza hacia el teléfona,

Ocravio — jAlé!. . . jMuestren la cara, cobardes! ;Cobar
des!

Octavio cuelga el fono, EsteBan y CorNEJO lo miran exira-
nados. El propio OcTavio parece extranado de su reaccion,
Hay un momento de expectacion. CARMEN se adelanta ha-
cia Octavio esperando que diga algo: la palabra que hard

que la familia esté unida nuevamente,

Octavio (lentamente a CorNEJO). —;Y si tuviéramos olros'
documentos? ¢Las cartas del Ministro con la firma comer-
cial que iba a vender las maquinas?

CORNEJO — jAh, eso seria otra cosa!

Octavio — Yo las puedo obtener.

EsteBany — ; Tu?

Ocravio — Se donde estan. Puedo traerlas.

Corxgjo — ¢Por qué harias eso?

Octavio — ¢No acaba de decir que esta es tarea para los jo-
venes de hoy? Pues bien, yo soy joven. Quiero estar en la
batalla. (4 CarMEN). ;Ves, mama? ;Y yo que estaba pi-
diendo una causa por la que luchar?

CorNEJo — Con esos documentos todo :«cambiara. Si mi diario
esta clausurado, los imprimiré en volantes y yo mismo los
repartire por las calles.

Octavio — Y podemos ir a la Cdmara y al Senado. Sé que no
estamos abandonados. Es necesario, tan solo, que alguien
empiece.

Corngjo — ¢Cuando puede tener esas cartas?

Octavio — Esta misma manana.

|

Empieza a sonar el teléfono nuevamente, Octavio va deci-
didamente a contestar. ESTEBAN lo detiene.

EsteBan — No, Octavio. Déjalos. Es necesario que nos ladren
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los perros. Eso nos estimulard. jQue ladren! ;Que sigan
ladrando! Es serial de que avanzamos.

EsTEBAN, con CARMEN y Octavio a ambos lados, miran el
telefono, que sigue llamando, con expresion de angustiado
© jubilo, mientras cae lentamente el telon.
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RECOMENDACIONES DEL AUTOR
PARA LA PUESTA EN ESCENA

En el texto se han individualizado los personajes con los nom-
bres de los intérpretes que estrenaron la obra. Se recomienda
que se use el mismo procedimiento, esto es, que los personajes
sean individualizados, en cada caso, con el nombre propio de
los intérpretes. :

La obra debe representarse sin escenografia corporea y con
el minimo de utileria. Queda al arbitrio del director encontrar
la forma mas efectiva para producir continuidad entre las
escenas, de acuerdo a los medios que disponga. En tal sentido
deben evitarse los apagones, caidas de telon o cualquier otro
recurso que implique la discontinuidad de la accion.

No debe haber intermedios en la representacion de la obra.

El autor no solo autoriza, sino que estimula que, en las
escenas de grupo, los intérpretes participen »ad libitum« de
acuerdo a las circunstancias.

Escenario vacio.
Los actores entran en tres grupos de distintos puntos. Primero
con sigilo, luego, se lanzan contra una imaginaria puerta en
medio del escenario. Hay gran tension. Pugilatos. Con gran
esfuerzo abren la puerta para después cerrarla y trancarla.
Entran y salen del escenario revisando, asegurando puertas,
alguwien dice: »El Cartel, donde estd el cartele. Otro responde:
»Alla, lo escondimos allde. Van a buscarlo, lo traen y otro dice:
»Al techo, hay que colgarlo al techos. Se van cantando y lan-
zando consignas,
(Hasta este momento la escena es esencialmente mimica, sin
otras palabras que las indicadas, y una u otra expresion borro-
sa e ininteligible. Los actores deben dar la impresion de ser un
grupo de treinta o cuarenta, esto es, no son individualidades,
recién adquirirdn este cardcter en el momento siguiente).
Reaparecen los ocho actores, en fila india, haciendo la mimica
de estar caminando con sumo cuidado en el techo. Todos en
forma desordenada hablan en relacion a la accion que estdn
desarrollando. Cuando los ocho actores estin alineados frente
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al publico, extienden el cartel y lo fijan al borde del escenario
que, para este caso, es el frontis de la Universidad. Principian
a cantar el himno de la toma y lo hacen con gran energia y
entusiasmo. Cuando terminan aplauden, gritan hacia abajo,
donde se supone que estd la calle y Ramon dice que alguien
liene que quedarse de guardia. Todos indican que quieren
quedarse. Ramon elige a Ana y Tito. Los demds se van comen-
tando desordenadamente. Quedan solos Tito y Ana en un

extremo, al borde del escenario.

Ana — Estuvo bonito jah!

Trro — Parece que me torci un dedo.

Ana — Cosas peores pasan en la guerra. . .

Tito — Es que. . . yo estudio piano.

ANA — ;Piano? Yo, en cambio, soy de la Escuela de Enferme-
ria. Apuesto que me ponen a cuidar a los heridos.

Trro — ¢Habran heridos?

ANA — Yo vi uno que iba con la cara llena de sangre.

Trto — jChitas! :

Ana — i Te da miedo? ;Yo que encuentro que estuvo tan linda
la toma!

Tito — {Huachi! ;Un carabinero!

AnNA — ¢Donde?

Tito — Alla.

Ana — Pero si esta como a dos cuadras.

Tito — Pero viene para aca. Esconddamosnos. No lo perdamos
de vista.

(Disminuye la luz en el sector donde estin ANa y Tito. Un
grupo de estudiantes pasa por el escenario lanzando gritos
de lucha universitaria. Al retirarse, se ve a SILVIA y VIOLETA

sentadas, en otro sector del escenario).

VioLETa — Nos sacamos la mugre igual que ellos, peleamos y
acarreamos muebles, pero lo primero que se les ocurre es
mandarnos a la cocina. ¢Creeran que es para lo tnico que
servimos las mujeres?

SiLvia — ;Para cudntas personas dijeron que teniamos que
hacer el almuerzo?
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VioLETa — Como para veinte. . .

SiLvia — Pero si en la Universidad hay muchos mas.

VioreTra — No te preocupes. La cosa estad dividida en sectores.
En el nuestro somos veinte.

SiLvia — Aqui hay papas,. ..

VioLeTa — Hagamos papas, entonces. No querran langostas,
los lindos. . .

(Inicia la accion de recoger papas de un tiesto. SiLvIA se
queda mirando. VIOLETA reacciona).

iVamos! jMuévete! ;Que ya estas cansada? Mira que te-
nemos para un buen tiempo aqui. La cosa no va a ser nada
facil.

(Cambio de luz. Por otro sector entran RAMON, PANCHO,
ARNALDO y RatL)

RamON — ;Cerraron todas las puertas?

RauL — Todas. Aqui estan las llaves.

RamON — ¢ De donde las sacaron?

ArNaLDO — De la porteria. ;De donde iba a ser?
RAaMON — Damelas.

(RAUL hace ademdn de pasarlas. Pancuo da un manotazo
y tira las llaves al suelo)

PancHo — ;Por que? ’

RaMON — Yo soy el Jefe.

PaNcHO — ;Quién dijo?

RamoN — Felipe. El es el que manda y él me designo jefe de
este sector.

ARNALDO — Calma, Pancho. Ya pas6 el momento de la pelea.
Ahora tenemos que actuar disciplinadamente.

RAMON (Recogiendo las llaves del suelo).— Hay que preocu-
parse de la defensa del local.

PaxcHo (Sacando de debajo de su camisa un laque).— Por las
dudas, yo traje este laque.
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RAUL — Yo tengo una honda.
PancHo — Bueno, vamos a buscar piedras, fierros, lo que sea.
Tenemos que tener nuestro propio arsenal.
(Salen. Cambio de luz a posicion de Tito y Ana . Estdn
tendidos sobre sus estomagos, vigilando la calle).

ANA — Ahora esta pasando por aqui.
- Tiro — ¢ Qué hace?
Ana — Esta mirando.
Tito — ;Para aca?
ANA — Si.
Tito (Tirando a ANa hacia su escondite).— jCuidado!
ANnA — Si es solo un paco. . .
Tito — Anda con revolver.
ANA (Levantdndose subitamente y gritando hacia abajo).—
iEh, nos tomamos la Universidad!

(ANA hace senias y queda desconferrada)-'

Tiro — ;Qué hizo?
ANA — Sonri6.
Tito — No debio hacerlo. Es un carabinero.
ANA — ;Queé querias? ;Que nos disparara?
< q <
Tito — El esta para proteger el orden. Y nosotros. . .
ANA — ;Qué? ;Estas arrepentido?
C C
Trro — No. No es eso. Pero un carabinero es un carabinero. . .
ANA — Son pacos. No se atreven con nosotros, los estudiantes.
Apuesto que sabian que nos ibamos a tomar la Universidad
y hasta deben haber mirado. Pero no se atreven. ..

(Cambio de luz al sector de SiLvia y VIoLETA. Esta actia
rapida y funcionalmente. SILVIA, en cambio, lo hace con
extremo cuidado).

VioLeta — ¢ Te fijaste en Felipe? Estaba a la cabeza del gru-
po. En el puesto de mads peligro. Asi me gusta la gente a
mi. .. {Con agallas!

SiLvia — Para eso es el Jefe del movimiento.
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VioLETA (Reparando en Sivia®.— ;Oye? ;Oue estas haciendo?

SiLvia — Pelando papas.

VioLETa — Pelando papas! Yo he pelado medio saco. T, en
cambio, hace media hora que estas con la misma papa en la
mano. '

SiLvia — Me gusta hacer las cosas bien.

VioLeTa — ;Y a quién no? Ahora... si no estas dispuesta a
trabajar. . .

Sitvia — El trabajo no tiene por qué ser feo.

VioLera — {Es horrible!

SILVIA (Admzmndo una papa entre sus manos).— iMira!
iUn 6valo perfecto!

VioLera — ;Oye? ;Donde estudias tG?

Sivia — En Bellas Artes.

VioLETA — jAhhhhh!

SiLvia — ¢ No te gusta a t1 hacer las cosas bien?

VioLeta — Algunas cosas.

SiLvia — ;Queé?

VioLeta — El amor. (Mira provocativamente a Sivia. Esla

. no reacciona y continia en su trabajo).
:Que? ; Te escandalizaste?

No.

VioLetAa — Es lo Gnico que importa hacerlo bien. (Como para
7). ;Coémo sera acostarse con Felipe? (a SiLvia). ¢Te gus-
tarla"‘

SiLvia — Pela papas, serd mejor. Ahora eres ti la que te estds
atrasando.

(Cambio de luz. Entran RAMON, ARNALDO, PaNcHO y RAUL).

Paxcno — Te digo que tenemos que tapiar todas las ventanas.

RauL — No es para tanto.

Ramén — En el patio dejamos un buen arsenal, para defender-
Nnos en caso que nos ataquen.

ARNALDO — ¢Quién nos va a atacar?

PancHo — ;Quien? Los pacos... o los chupamedias que s€
quedaron en sus casas, pero que luego se van a principiar a
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desesperar porque no tienen clases, los perlas, porque van
a perder el ario.

RaMON — (Son mas gallinas! (Sacando un papel del bolsi-
llo). Miren, aqui tengo una lista. Debia tener veinte a mis
ordenes y apenas si llegan a siete.

RauL — ;Siete? ;Y donde estan los otros?

ArNALDO — Los dos mocosos que se quedaron de guardia en
el techo. ..

RamoN — Hay dos chiquillas mas que las mandeé a la cocina
para-que nos prepararen el almuerzo.

RAUL — ;Que tal son?

ArnaLDO — Calma, cabrito. Esto no es cacheteo.

RaUL — Tampoco es un convento de monjas, supongo.

ArNALDO (Molesto).— Deja los conventos de monjas tran-
quilos! ;Quieres?

RatL — jNi que le hubiera sacado la madre!

Ramon — Bueno, tenemos que hacer una reunion con el gru-
po. Hay que organizarse.

PancHO — jReunion! ;En eso nos vamos a llevar? Recién nos
tomamos la Universidad y ya estamos en reuniones.

RamonN — Ya te dije que el que manda el grupo soy yo. Si no
te gusta, te vas para la casa.

RaUL — Y los cabros que estan de guardia?

RaMON — Que vengan, no mas. Hay otros estudiantes que
hardn la guardia de todo el edificio. Anda a llamarlos. Nos
reuniremos en la Secretaria.

RatUL — A su orden, mi teniente.

Ramon (A Arnarlpo).— Anda a llamar a las chiquillas que
estan en la cocina. Por hoy, el almuerzo puede esperar. . .

(Salen ARNALDO y RAUL).

PancHo — ;Y a mi? ;Adonde me va a mandar, mi jefecito?

RaM6oN — T te vas a la Secretaria y la limpias bien. Debe es-
tar llena de polvo, porque el secretario pasa mas tiempo en
el bar de la esquina que en su oficina.

Pancno — Me andas buscando ;ah?

RamMON — ;A ti no te dicen »El Guerrillero«?

Paxcno — ¢ Y que hay?
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RamON — :Crees que en la guerrilla todo es pelea? Tambien
hay que organizarse, hacer el aseo, la comida. No todo es
como en las peliculas. Hay que machucérselas, también.

PancHo — ;Y td?

RamoN — (Crees que no es responsabilidad ser dirigente? Si
Felipe lo aceptara, te cambiaria el puesto. (Mientras inicia
el mutis). Vamos, yo también tengo que recibir directivas.

SErRGIO Vobanovié

(Cambio de luz al sector de Tito y ANA).

ANa — Es bonito, es bonito tomarse la Universidad. Mi cole-
gio nunca se lo tomaban. Era de monjas. No nos dejaban.
Y ahora, recién entro a la Universidad y ya la tomamos. Es
la primera vez que hago algo asi, importante. Estoy en con-
tra, en contra de todo esto. . . ;Y ta?

Trro — Yo también. -

ANA — ;Por que?

Tito — Todos estan en contra. Y a mi no me gusta quedarme
solo. Yo estoy con los demis.

ANA — ¢Vinieron muchos de tu escuela?

Tito — Iban a venir como cuarenta. . .

ANa — Y. ..?

Trro — No he visto a ninguno.

ANA — ;Se achaplinaron?

Tiro — Quizas. . .

(Cambio de luz al sector de SiLvia y VIOLETA).

VioLETA — ; Qué tienes contra mi?

SiLvia — Nada.

VIoLETA — ;Y por qué me miras asi? ;Te parece extraio que ‘
esté estudiando? No creo ser una vieja. . .

Sivia — No.

VioLeTa — Puedo ser més joven que todos Uds.

SiLvia — ¢ No los viste? Todos los que participaron en la to-
ma, lo eran.

VioLETA — Pero para muchos es una fiesta, no le toman el
peso. No sacrifican nada. En cambio yo. . . '
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SiLvia — (T, qué?
VioLeTa — Tengo dos hijas. Han quedado solas.

(Entra ARNALDO).

ArRNALDO — Olvidense de las papas, nifias. Hay reunién en la
secretaria.

VioLETa — ;Y el almuerzo?

ARNALDO — ;Quién piensa ahora en el almuerzo?

(Inictan el mutis, mientras cambia la luz al sector de Tito
y ANA. Por el otro extremo entra RauL).

RAUL — {Eh, chiquillos! Bajen. Tenemos una reunién.
ANA — Pero si estamos de guardia.
. Ra0L — La reunion es mas importante, vengan.

(Mutis de RaGL. TrTO se levanta).

Tiro — Vamos, Anita. Ya oiste, lo importante es la reunion.

ANa — Pero. .. (Y si pasa algo cuando nosotros no estamos
aca?

Trro — Vamos. .. (Principia a guwiar a la Anita en el cruce por
el techo. Mira hacia abajo).
Mira. .. Todo esta igual. Como si no supieran lo de la toma.

Anxa — Parece que a la gente le diera lo mismo.

Tiro — A lo mejor creen que es una broma de los estudiantes.

ANA (Deteniéndose).— Miralos. Parecen hormigas.

Tito — Son hormigas.

ANA — Yo no quiero ser como ellos. No quiero.

Tito — ;Nosotros no?

Axa — ¢ Por qué no?

Tito — Somos jovenes.

(ANA sonrie. Se toma fuertemente de Tito y ambos hacen

muts. -
Cambio de luz a donde se encuen!r@ﬂf"}fo quienshace
con desgano el aseo. Entra ,\fT%af unassﬁ i
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PancHo — (Y esassillas?
RAUL — Para la reunion, pues. Ya me cansé con esta toma (en
el mutis). Te mandan de arriba abajo, de aca para alla. ..

(PaNcHO empieza a revisar un Kdrdex. Extrae un docu-
mento y lo lee. Entra RAUL con mas sillas).

RatUL — ;Queé estas leyendo?
PancHo (Para si. Embebido en la lectura)— jLas cosas que
uno viene a saber!

(Entran ARNALDO, SILVIA y VIOLETA).

ArNaLDO — Por aqui... Las comparneras son las que estan a
cargo de la cocina.

RAUL — Habra que estar bien con ellas, entonces.

PancHo — Arnaldo, mira lo que encontre. .

(Le pasa el documento a ARNALDO quien lo lee. Entran
apresuradamente ANITA y TiT0).

Tiro — ;Aqui es la reunion?

ANA — ;Ya empezd?

PancHo — No. Falta el »jefec.

VioLETA — ;Va a venir Felipe?

PancHo — No. Nos mandé un suche. Un estudiante de leyes
que se cree la muerte y no esta ni siquiera palido.

ARNALDO — Asi que el Piojo Henriquez. .

PaxcHo — ;Que te parece?

ARNALDO — Una inmoralidad.

SiLvia — ;Qué encontraron?

Paxcno — ;Conocen al Piojo Henriquez?

ANa — No. Debe ser porque soy nueva.

ARNALDO — Son muy pocos los que lo han visto en la Universi-
dad, a pesar de ser profesores de no sé cuantas Facultades.
Pancho — Y aqui nos encontramos con su nombramiento co-

mo investigador con horario completo.
RaUL — Y también tiene pega full-time en el Ministerio.
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SiLvia — ;Como puede hacerlo?

VioLETa — Todos se arreglan los bigotes.

PancHo — Por eso nos tomamos la Universidad. Para acabar
con esta camarilla que se reparte pegas y no hace nada.

RAUL — Debiéramos publicarlo en los diarios.

(Entra RaMON y desplaza con un gesto a PANcHO del centro
del grupo).

RamON — La toma fue un eéxito. (Explosion de alegria de los
demds). Todos los grupos respondieron. Soélo que parti-
cipamos menos de Ia mitad de los que estaban avisados.

Tiro — Parece que yo soy el tnico de mi Escuela.

RamMON — Ahora hay que organizarse. A nosotros nos toca la
confeccion de la propaganda.

RaUL — ;Hacer slogans, enviar informacion a los diarios. . .?

Ramén — No. Eso estd reservado a los dirigentes. Nosotros ha-
remos, confeccionaremos lo que ellos ideen.

PancHo (Despectivo).— Los cerebros magicos!

ARNALDO — Aqul encontramos unos decretos, con los que po-
driamos hacer saltar a varios frescos. (Le extiende el docu-
mento a Ram6N). Mira, un nuevo nombramiento para el
Piojo Henriquez.

RamM6N — ;De donde sacaron esto?

Paxcro — Del Kardex. Quizas con qué otra sorpresa nos va-
mos a encontrar.

RAMGON — A ti te mandé a hacer el aseo, no a revisar los kardex.
Eso no es para nosotros. Le corresponde a los dirigentes.

VioLETa — ¢ Y td no eres dirigente?

Ram6N — Si, pero la revision de los documentos la hacen los
mandamases del movimiento, no los Jefes de Grupo.

Raur — Es que a esos decretos hay que darles publicidad. Ellos
s6lo justifican a nuestro movimiento.

RaméN — Descuida. Ya los dirigentes se encargaran de poner
las cosas en su lugar. Al Piojo Henriquez lo tienen bien

- fichado.

ANA — ;Y qué mas hacen los dirigentes? (Algunos se rien).
Yo pregunto para no hacer nada que tengan que hacer ellos.
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Ramén — La otra cosa es el telefono. Aqui hay uno. Nos
a mandar a un companero de la division de comunicacion
para que lo conteste. Nosotros no debemos ni llamar ni cop
testar. Y cuando necesitemos comunicarnos de un sector
la Universidad a otro, va a haber que usar una clave.

ANna — ;Cual?

Ramon — No sé. Todavia no me la han dado. Pero lo que tene
mos que encontrar es una palabra en vez de »Alo« para con:
testar y para llamar, cosa que inmediatamente sepamos que
SOMOS NOSOLros.

(Principia a sonar el teléfono). |
SiLvia — Y qué hacemos ahora? No tenemos la palabra.
ANA — A mi se me ocurre una, pero no me atrevo a decirla.
Tito — Una palabra dificil, como otorrinolaringologo.

Ram6N — Bueno, hay que contestar... Podria ser urgente
Dejenme pensar.

(RAUL se adelanta y levanta el fono. Los demds lo siguen
,con expectacion).
RatL — ;Poto?

(Risa general. RaUL cuelga).

ARNALDO — ¢Quién era?

RatL — Cort6. Parece que se asusto.

Ana — La misma palabra que se me habia ocurrido a mi.

RaM6N — Bueno, ahora que tenemos la palabra clave (risas)
vamos a la tarea concreta que se hos ha asignado.

PANCHO — Apuesto que va a ser pegar carteles.

RaMON — No. Vamos a construir un monigote.

Sivia (Como st recordara algo).— ;Un monigote?

Tito — ;Qué es eso?

RamoN — Un mono enorme.

RAUL — ;Y para qué vamos a hacer un mono? ;No es suficien-
te con Arnaldo? |
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RamON — Es que este monigote lo vamos a colgar en el frontis
de la Universidad, para quemarlo después.

Ana — ;Vamos a trabajar para después quemarlo?

RaMON — Lo vamos a colgar y quemar el dia de la victoria.

VioLETA — ;Queé va a representar?

Ramon — Al Rector.

Trro — Yo no lo he visto nunca.

RamoN — No importa que se parezca o no. Sera un simbolo,
un simbolo de la autoridad contra la que nos hemos rebe-
lado.

PancHo — {Del orden injusto que se nos ha impuesto! De la
socie. . .

RaM6N (Interrumpiéndolo).— Después, viejo, después... (4
los demds). ;Ya! Si es para ahora, no para manana. Va-
mos a buscar el material. Hay que encontrar sacos, trapos,
aserrin, de todo. . . {Manos a la obra!

i

(Salen todos menos SILVIA que, desde su ultimo parlamento
se ha separado del resto quedando pensativa. Se dirige al
publico).

Sievia — Una sola palabra puede despertar la memoria y evo-
car imagenes perdidas. Cuando Ramén dijo »un monigo-
te«, recorde. Tenia cuatro anos y mi padre estaba junto a
mi. Jugdbamos. Tomo un pedazo de papel. lo doblé asi y lo
recortd. (Lo va haciendo a medida que habla). ;Qué es?,
pregunté. Monigotes, monigotes tomados de la mano. Si
tuviera. un papel suficientemente grande, te haria tantos
que podrias envolver el mundo con ellos. Y yo, que siem-
pre fui muy sola, quise ser uno de esos monigotes; formar
en esa cadena de manos entrelazadas. Mi padre murio sien-
do yo muy nifia y si bien habia olvidado sus monigotes de
papel, conservé siempre ese anhelo lejano: Estar junto a
otros. Pertenecer.

Extiende la cadena de monigotes que ha hecho. Los mira.
Sonrie).

iCosas!. .. Cosas que se le ocurren a uno cuando nina.
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(Cambio de luz. El grupo estd sentado en el suelo trabajan-
do en la confeccion del monigote que, a esta aliura, esla
desmembrado en sus distintas partes),

RAUL — ;Va a quedar fenémeno!

VioLetaA — En la Asamblea de hoy dijeron que cada grupo
tenia que preparar un numero artistico. ;(Qué vamos a ha
cer nosotros?

Ramén — T siempre pensando en pasarlo bien. ..

VioLeTa — Pero si dijeron eso.

Axa — Al grupo que haga el mejor nimero le daran un pre-
mio.

PaxcHo — Parece que la gente creyera que estamos en una
fiesta. . .

Trto — Algo hay que hacer para no aburrirse, también.

Sirvia — Hay muchos que salen a la calle. ;Cuando vamos a
poder salir nosotros?

RamON — ¢Para qué salir? Al grupo que tenga mas asistencia,
se le dard una mencion especial.

RatUL — ;Y quién necesita una mencion especial? Yo prefiero
salir. ..

PancHo — ;Individualista!

RatL — ;Y qué vamos a hacer aqui encerrados? Ya estamos
por terminar el monigote.

PaxcHo — Nos vamos y se retoman la Universidad.

RAUL — ;Quiénes? Si los profesores estan felices con la toma.
No hacen clase y reciben sueldo.

ArNALDO — En eso no hay diferencia. Siguen iguales.

Paxcio — Y la Policia Politica? ;No se han asomado por la
ventana? Estamos rodeados de »tiras«, llevan la cuenta de
los que salen y en cuanto vean que quedamos unos pocos. . .

Trro — T crees que nos atacaran?

PaxcrHo — Se pasarian de tontos si no lo hacen.

Ramox — ;Tranquilos! Acuérdense lo que dijo Felipe, hoy,
en la Asamblea. |Eso si que es discurso... . !

VioLETa — jEstuvo brillante!

ANa — A mi me dio escalofrios.

Tito — Es el més lindo discurso que he escuchado. ¢No te pa-
rece, Arnaldo?

86



Nos TOMAMOS LA UNIVERSIDAD

ArNALDO — He escuchado tantos discursos. . .

ANa — jA ver! ;Cudl es el mejor que has oido?

ARNALDO — Trabajemos, sera mejor.

ANA — Podemos trabajar y conversar. Para todo hay tiempo.

Tito — Cuenta. . . ;Cudl es el mejor discurso que has oido?

ARNALDO — Yo era un mocoso. . .

RAUL (Interrumpiendo).— ;Se imaginan a Arnaldo de mocoso?
iSi yo creo que nacio6 con esa cara de viejo!

VioLeTa — No le aportillen el cuento.

ArNALDO — Fue. .. fue después de una derrota. Fuimos los
lnicos que nos atrevimos a sacar candidato. Los otros aca-
baban de tener la gran victoria y sabian que arrasarian de
todos modos. Presentaron de candidato a un zapatero. El
zapatero Lopez.

PancHo — Apuesto que Uds. llevaron a un pituquito profe-
sional. z

ARNALDO — Asi sera. . .

Tito — ;Y perdieron?

ARNALDO — Pero antes echamos el bofe trabajando. jNos ama-
neciamos pegando carteles, hablando con la gente... que
Seyoce !

Ram6N — Pero perdieron.

Ana — ;Y el discurso? ;El discurso mas lindo que escuchaste?

ARNALDO — Estabamos sentados en la vereda. Cansados, de-
rrotados. . . Entonces, uno de nosotros se par6 y empezo a
hablar. Y todos terminamos llorando.

Tito — ;Pero queé dijo?

ARNALDO — Me acuerdo de una parte. Contaba que después
de la guerra, la Primera Guerra Mundial, los soldados fran-
ceses volvian derrotados desde las trincheras. Y describia
las filas inmensas de hombres cansados, andrajosos, heri-
dos... y un murmullo, un murmullo que se hacia grito a
pesar que eran palabras masculladas entre dientes: »Un
jour il viendra. . . un jour il viendra. .. un jour il viendra. . .«

AxA — ¢ Queé significa eso?

Sitvia — Llegara el dia.

ArNALDO — Y el que estaba hablando nos dijo: Si, compane-
ros, llegara el dia que nuestras banderas flamearan victo-
riosas. (Pausa). Y ahi fue la primera vez que vi a hom-

87



SErGIo VobpaNoVvIE

bres grandes llorar. Que llorara yo, no importaba. Era un
mocoso. Pero los otros. . .

Tito — ;Y qué paso despues? ;Llego el dia que las banderas
de ellos flamearon victoriosas?

(ARNALDO lo mira con tristeza),

Tiro (Insistiendo).— ¢ Triunfaron? ¢ Llego el dia?

ArNALDO — Si. Triunfaron. Llego el dia.

Tiro — ;Que lindo!

RAMON — ;Ven? Lo mismo nos va a pasar a nosotros. Pasare-
mos algunas molestias durante la toma, pero, al final, ven-
ceremos. Y tendremos la Universidad que queremos.

Ana — ;Queé es lo que queremos?

RaMON — ;Que no sabes la plataforma de lucha, acaso?

Ana — No entiendo mucho. ..

RamMON — ;Y por queé estds aqui, entonces?

RAGL — Por lo mismo que muchos. Por revolverla.

VioLETa — Yo no estoy aqui por puro revolverla.

‘Ratr — ;Por que, entonces?

VioLeTA — Porque estoy con la gente joven. Los jovenes siem-
pre tienen la razon.

RAUL (Recitando con sonsonete elocuente).— Juventud, Divi-
no Tesoro, que te vas para no volver. . .

L}

(Algunas risitas ahogadas).

VioLETa — ;Qué les da tanta risa? ;Que esté estudiando a mi
edad? No es tanta la diferencia, creo. Y lo importante ¢s
ser joven de adentro, del espiritu. Y en eso soy més joven
que todos Uds. juntos.

Tito (Acercandose a VioLETa).— No te enojes. Lo hacen por
molestar.

VioLETA — ;T1h me encuentras vieja?

Tito — No.

VioLETa — ;Seguro? (Tito no contesta. Se siente incomodo).
Mirame bien. (Lo atrae hacia ella). ;Ves alguna arruga’
¢Alguna pata de gallo?

Tito — No.
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VioLeta (Como para si).— Buen nifo, buen nino. (Transi-
cion). O corto de vista.

PancHo — ;Saben lo que podriamos hacer con el material que
nos sobre? {Un piojo enorme!

RatrL — Gordito y coloradito como el Piojo Henriquez.

Axa — {Qué asco!

RAUL — A proposito, Ramén, ;Revisaron ya los dirigentes los
documentos que habia en la Secretaria?

RaM6N — Mejor, olvidense de lo que vieron.

Paxcno — ;Por qué?

ARNALDO — ;Pretenden quedarse callados ante esa inmorali-
dad?

Ramon — No conviene.

RAUL — Pero. . . ;Por qué?

Ramon — Tactica.

PANCHO — A ver. . . explicate. .. ;Qué es eso de tactica?

RaMON — ;Prometen no decir nada?

ANA (Acercandose curiosa a RAMON).— ;Yo prometo!

RamMon — Se esta formando un Comité de Profesores que apo-
ya a los estudiantes.

ARNALDO — Y queé tiene que ver?

RAMON — Parece que el Piojo Henriquez lo estuviera organi-
zando. .

Paxcno — {No podemos aceptarlo!

-

Ramon — Los dirigentes saben lo que hacen.

PaxcHo — Los dirigentes. . . los dirigentes. .. Te llenas la boca
con los dirigentes.

RaMON — ;Ya! Terminemos el monigote luego. Se esta ha-
ciendo tarde.

(ARNALDO camina nerviosamente y lanza lejos la parte del
monigote en que estaba trabajando. Se sienta al lado de
: SILVIA quien estd pintando la cabeza del monigote).

SiLvia — ;Que te pasa?

ARNALDO — jQue soy un porro! No voy a aprender nunca.
Siempre me metén el dedo en la boca. . .

Sitvia — ¢ Que estudias?

| 89
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ArNaLDO — Historia. Es la segunda vez que entro a la Unis
versidad. La primera fue a Leyes.

Sievia — ¢ Te fue mal? 1

ARNALDO — Me dio asco. Te ensenan lindas teorias, la filoso-
fia del derecho, la doctrina tal o cual y llegas a los Cadigos
y las leyes... ;Y chao teorias! jAl hoyo la doctrina! Las
leyes solo dicen lo que le interesa a quienes tienen mas po-
der para presionar. :

SiLvia — ;Y ahora estudias historia?

ARNALDO — Pero es de una monotonia terrible. Pueblos que
se rebelan, triunfan y se conforman; otra gente que se rebe-
la contra ellos, triunfan y se conforman. Y asi, siempre
igual.

SiLvia — Eres pesimista.

ArRNALDO — Cuesta tanto no serlo.

SiLvia — No debes ser muy entretenido para tu familia.

ARNALDO — Soy solo.

SiLvia — ;No estas casado? ; No te has casado nunca? |

ARNALDO — No.

Sivia — ;Por que? !

ARNALDO — Me quedé asi. !

SiLvia — jTonto! |

ArNALDO — De veras que es asi. Me he quedado en todo. No
he sabido crecer, madurar. Es raro. A todos mis amigos, mis
comparneros, les fue facil. De repente, me di cuenta que ellos
eran adultos y yo no.

SiLvia — ;Qué llamas td ser adulto?

ArRNALDO — Saber acomodarte. ;Ves? El Piojo Henriquez €s
adulto. Se acomodé en la Universidad, se acomodé en el Mi-
nisterio y en cuanto ve que se le mueve el piso, se acomoda
con los estudiantes, por las dudas.

RAMON (Levantdndose para inspeccionar el trabajo de los de-
mds).— Va a quedar del uno. Los dos brazos... las pier-
nas. . . el tronco. ;Y la cara? ;Quién tiene la cara?

VIOLETA — ;Quién la va a tener? La estudiante de Bellas Ar-
tes tiene que ser.

RaMON — A ver: . . (Se acerca). Oye. . . ;Pero estas loca tu?

SiLvia — ;Queé tiene?

RamOn — ;Estas pintando al Rector o a un angel?
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(Los demds se acercan a mirar).

AxA — jQue lindo!

Ramon — :Ves? Eso es lo que va a decir la gente cuando col-
guemos al monigote en el frontis de la Universidad. {Que
lindo! {Es precioso! Y se van a poner de parte de el y en
contra de nosotros. Cuando queramos quemarlo, nos van
a linchar.

SiLvia — Todavia no lo he terminado.

VioLeTa — ;Qué te falta? ; Pintarle los cachetes rosados?

Ramén — Tienes que embadurnarlo todo. Hacer una cara que
de miedo; que sea horrible.

SiLvia — Ahora lo termino. Te aseguro que va a dar miedo.

(SiLviA (raza lineas gruesas sobre las ya trazadas, mientras
los demas observan. En sus rostros se va dibujando una
expresion de repugnancia).

SiLvia (Pasdndole la cabeza del monigote a RAMON).— Y
ahora?

RaMON — jAhora si!

Axa (A Sivia).— ;Como lo hiciste?

SiLvia — Th lo viste.

Axa — Pero habias pintado primero una cara joven, hermo-
e

Sitvia — Si. Y después subrayé los rasgos. La sonrisa paso a
ser una mueca. Lo que era armonioso se convirti6 en una
caricatura.,

Axa — De verdad que me dio miedo.

Sitvia — ¢ Y sabes por qué? Lo que hice con la cara, fue enve-
jecerlo. '

Axa — ;Y por qué tenia que darme miedo a mi? Yo soy joven!

SiLvia — Tambien ta envejeceras.

Ana o (Yo?

(ANA se queda anonadada. Es primera vez que toma con-
ciencia de la transitoriedad de su juventud. Tito que la 0b-
serva, se acerca a socorrerla. Le toma una mano).
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Triro — jAna!

ANA (Brusca. Desagradable).— iDéjame. . .!

ARNALDO (A SiLvia).— Fuiste cruel. . .

Ana — No. Yono. ..

RAUGL (Acercdndose a RaMON).— ¢ Y? (Como lo halla, Jefe?

RAaM6N — Nos vamos a anotar un poroto.

RaUL — ;Que falta ahora?

RamoN — Pegar todas las partes.

RadL — ;Cémo? ;Cosiéndolas?

‘RaMON — ¢Estas loco? El monigote estdi mas pesado... Hay
que hacer ganchos. Aqui tengo una buena cantidad de
alambre grueso.

RavrL — ;Te ayudo?

(Se pone a trabajar en la fabricacion de los ganchos).

RamMON — Hay que cortarlos con alicate y, después, doblarlos
asi.
PancHo — ;De donde sacaron ese alambre?

RaM6N — De donde sacamos todas las cosas con que rellena-
mos el mono.

PancHo — ¢No habra sido del arsenal?

RamON — Tranquilo. . . (PANCHO hace un gesto de protesta).

RatL — El Jefe te dijo que te quedaras tranquilo.

Pancho (Haciendo mutis rdpido). Capaz que hayan sido
tan descriteriados!

RAUGL — A ti que te gusta que te digan Jefe ;ah?

Ram6N — No me tiene que gustar ni no gustar. Yo soy el Jefe
de este sector. Felipe me eligio a mi.

RauL — Parece que a Pancho no le gustara. . .

RaMON — Pancho anda medio tocado. Lo primero que hizo
fue buscar cuanta porqueria encontrd en la Universidad y
las junto todas. Dice que es el arsenal para defendernos
en caso que nos ataquen. Menos mal que todo eso sirvio
para rellenar el monigote. . .

RatL — ;Y no se dio cuenta?

RamMON — jQué se va a dar cuenta! Si se pasa sonando con la
revolucion, con guerrillas, qué sé yo. . .
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RAUL — ;Que t no estas con la revolucion? y

RaMON — ;Coémo no voy a estar. . .? Es que la cosa no es asi,
al lote. . . Hay que organizarse.

RaUL — ;Con quién estds t(?

RaMON — ; Yo? Con la izquierda, naturalmente.

RatrL — ;De queé partido eres?

RaMON — No pertenezco a ninguno. No, no me gusta. Prefie-
ro mi libertad. . . Claro que soy de izquierda. ;Sabes lo
que me dijo Felipe? Que yo era igual que él. Un intelectual
de izquierda. Si. Eso es lo que soy.

RaUL — Es cémodo ;ah?

RAaMON — No, si no es por comodidad. Pero en un partido a
uno lo mandan a hacer esto y lo otro y de repente el Par-
tido mete la pata y uno tiene que pagar las consecuencias.

RaUL — Pero, en cambio, cuando estds en un partido, te apo-
yan, t€ promueven.

Ram6oN — No creas. Mejor es que lo pololeen a uno. Cuando
se estd fichado, ya nadie se interesa por uno. En cambio,
librecito, todos te llaman.

RauL — jClaro! Los yankees te pueden convidar a los Estados
Unidos a ver si te convencen; los cubanos te invitan a Cuba
y los rusos te pasean por Europa Oriental para que estés
mas cerca de ellos.

RamoN — Los que son increibles son los yankees. iFijate!
Mientras mas le dices disparates y le sacas el Vietnam que
es como sacarles la madre, mas te invitan.

A mi la Fundacion Ford ‘me tiene ofrecida una beca. Y
nada que me ando quedando callado cuando se trata de
denunciar al imperialismo.

RatL — Creo que ya estamos listos.

Ramon — ¢ Habra suficientes ganchos?

RatL — De mas.

RaMON (Dirigiéndose donde estdan los demds). —;Estan listas
todas las partes del monigote?

(Los demas contestan ad hbitum en forma afirmativa.
Entra PancHo indignado).
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PaxcHo — ;Queé hicieron con las piedras y los adoquines?
RamMON — Estén en la guatita del Rector.

(Risa de los demds que ya estan en la tarea de juntar las
partes del monigote).

PaxcHo — ¢Pero no se dan cuenta? Nos hemos quedado sin
nada para defendernos. Tenemos que ir a buscar a otra
parte.

RauL — Oye, Pancho. ;Quieres que te dé un consejo? Dejate
crecer la barba, te compras una libretita y te vas a Bolivia
a escribir un diario. . .

PaxcHo (Lanzandose encima de RauL). —iLimpiate la boca
antes de. . .! -

(RAUL escapa. Otros sujetan a Pancuo y lo calman. Este
se desprende de ellos y se va al otro extremo del escenario).

Tito — jSensacional!

VioLETta — ;Lo vamos a colgar al frente de la Universidad?
RamoN — No. Eso esta reservado para el dia de la victoria.
ANA — (Y donde lo vamos a dejar mientras tanto?

SiLvia — Lo ideal seria en el patio central.

VioLeTAa — Estara ahi como un simbolo.

RAaMON — {Vamos! jLlevémoslo de inmediato!

(El grupo se dispone a llevarse el monigote. SiLvia y ARr-
NALDO reparan en PANCHO y van a buscarlo).

ArNALDO — Ven. Ayddanos a colgarlo.

PaxcHo — jLeseras!

SiLvia — No seas tonto. No lo eches a perder todo.

ARNALDO (Tomandolo).— ;Vamos!

PaxcHo (Desprendiéndose wviolentamente de ARNALDO). —
jDéjenme! jYo no vine aqui a jugar a las muriecas!

(SiLvia y ARNALDO lo dejan y se incorporan al grupo que
hace mutis llevando el monigote. PaNcHO queda solo, en

primer plano, frente al piblico. A él se dirige).
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Pancio — No. No habia participado en la toma para jugar
a las munecas. Habia llegado hastiado de discursos, de sim-
bolos, de monigotes que se construyen para quemarlos
después. Queria accion de una vez por todas. Me bastaba
con el ejemplo de mi padre. El ha vivido aplaudiendo dis-
cursos, participé en la quema de los monigotes de Gustavo
Ross, del General Ibaniez y quizas de cudntos otros.

Y ahi esta el viejo: jJodido!

(Saben lo que es? Me da verglienza decirlo: es radical. Pa-
rece que el ano 38 era dirigente de la juventud y estaba con-
vencido que con el Frente Popular se acababan las desgra-
cias para el pais. Al menos, a ¢l le dieron un puesto: Oficial
de Partes de una Caja de Prevision. Pero su ambicién era
llegar a ser Secretario General. Iba a las Asambleas, firma-
ba manifiestos, hablaba del pueblo, de la justicia social, del
laicismo, del socialismo evolutivo, pero, en verdad, lo que
queria era ser Secretario General. Y no lo consigui6. Ter-
min6 jubilando. Y formé un comité. Y en el comité hacia
discursos, llamaba a la revolucion, pero lo que él queria era
que le dieran la jubilacion perseguidora.

Y yo naci, me amamanté, creci, oyendo hablar de la iguall
dad, de la fraternidad, de la justicia, de la redistribucién de
la riqueza, pero yo no quiero ser Secretario General de
nada y me siento en la jubilacién perseguidora.

Lo tnico que quiero es hacer realidad lo que mi padre decia
y no creia. Yo si creo. Y para hacerlo realidad estoy dispues-
to a todo. A todo, menos a los discursos y a jugar a los mo-
nigotes.

Por eso los cabros se burlaban de mi y me decian »El Gue-
rrillero¢. Y a mi no me quedaba otra cosa que esperar.
Esperar el momento de la accion.

Si ellos creian que la toma era igual que la Fiesta de la
Primavera. . . ;Alla ellos!

' Mutis de Paxciio. Los demds entran trayendo el monigote
y lo cuelgan mientras comentan ad libitum).

Ramén — El cordel. Tiren el cordel.
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(RAUL hace la mimica de tirar un cordel mientras el monigo-
te asciende quedando colgado en medio del escenario. Todo
esto en medio de la algarabia y comentarios del resto),

ANa — Me da miedo.

ArNALDO — Parece un gran Dios barbaro.

Tito — Eso es lo que es.

VioLETa — Un idolo.

RatuL — Dios o idolo, hay que reverenciarlo.

SiLvia — Celebremos un oficio para pedir su proteccion.

- Trro — Ofrezcamosle un sacrificio, como en las peliculas.
SiLvia — ;Pero que podra ser? |
Trro — jUna virgen!

RAauL — ;Por qué no se te ocurre algo mas facil de encontrar?

VioLeTta — Yo, yo soy la virgen.

RAUL — jAnda! Capaz que el idolo se enoje con nosotros por
hacerles ofrendas falsificadas.

Tito — jLa Anita!

ANITA (Resistiéndose). —iNo, yo no! ;Me da miedo!

ARNALDO — jLa Silvia!

RaMON (Tomando a Swiwvia en brazos y situdndose bajo el
monigote). Eso es. La Silvia, por eliminacion.

(Los demas bailan una danza ritual india en torno al idolo,
después, RAUL se adelanta y hace la mimica de enterrarle
una daga en el pecho a SiLviA. RAMON deposita a SiLvia
en el suelo y, entre todos, la toman y la lanzan al aire,

cuando dicen »Protégenos().~

RamonN — T, que vendaste los ojos a la justicia.

Topos — jProtégenos!

RaMON — T que transformas en oro el dolor de los demas.

Tobos — ;Protégenos!

RAMON — T que acaparas la sangre, el sudor y la esperanza
de los desposeidos.

Topos — jProtégenos!

RamMON — T que tienes compadre juez, compadre Ministro,
compadre industrial.

Topos — jProtégenos!
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(Al recibir a Suvia todos se caen entre risas).

RaméN — Ahora la ultima. Todos juntos. (Se hincan, levan-
' tando los brazos e inclindndose hasta tocar el suelo, mien-
tras dicen. . .).

Topos — T que eres la autoridad!. . . ;Protégenos!
i q i g

(RAUL se levanta primero y al ver a SILVIA postrada junto
a él la toma por la cintura y hace mulis con ella).

RAUL (En el mutis). —;Ya esta! {Me llevo la Virgen!

(Los demds salen tras ella, con excepcion de ANITA que no
ha particibado en lo anterior limitdndose a observarlos
entre divertida y aun atemorizada por la figura del monigo-
te. Va a salir con los demds, pero se detiene y se vuelve
' hacia el monigote).

ANA (Sacudiéndole un brazo al monigote como si quisiera
llamar su atencion). —Madre Brigida. ..  Se acuerda
Madre Brigida? Ud. decia que yo tenia mal espiritu; que
era pecado hacer preguntas en clase, de esas que Ud. no
sabia contestar; que era pecado pasearse en el patio con-
versando, del brazo, con una amiga; que era pecado entrar
en el verano en la Iglesia, con un vestido sin mangas.

;Sabe lo que hice ahora?

iMe tome la Universidad!

.Y sabe qué mas?

Hicimos un tremendo mono de trapo con la figura del Rec-
tor. Pero yo, que no conozco al Rector, cuando lo miro, me
acuerdo de Ud., Madre Brigida.

Y lo vamos a quemar. Y ojala que le duela.

Ud. siempre nos dijo que se iria al cielo y que nosotros nos
ibamos a consumir en las llamas del infierno; que por eso
se habia hecho monja: para estar segura de irse al cielo. Y
que, desde alla, arriba, sentada a la diestra de Dios Padre
Todopoderoso, iba a mirar al infierno y nos iba a ver a
nosotros sancochandonos. Y que le iba a dar pena.
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iA mi no me va a dar nada de pena cuando quememos ¢|
mono! Me voy a acordar de Ud. y me va a gustar. A lo me-
jor, hasta me rio.

Madre Brigida. . . ;Se acuerda cuando Ud. me retaba? A
mi me daban ganas de decirle o hacerle algo, pero no sabia
que.

Ahora ya lo se.

Mire.

Lo aprendi en la Universidad.

(Hace una sonora »tapa« al monigote. Cambio de luz.
ARNALDO sentado al lado del teléfono lee un lLibro. Siwvia
le acompana, se entretiene haciendo monigotes de papel.
Son las primeras horas de la noche. Por un momento per-|

manecen cada uno en lo suyo. Suena el teléfono).

ARNALDO (Contestando). —;Poto? (Escucha un momento). |
¢De qué diario llaman?. . . Estan todos. .. No, solo los
dirigentes fueron a esa reunion. . . Si. Se mantiene el mis-

mo numero de estudiantes dentro de la Universidad.
No, ninguna novedad (Cuelga).

SiLvia — ;Quién era?

ARNALDO — Los diarios. Querian saber cuantos estabamos
dentro de la Universidad.

SiLvia — ;Por qué tanto interés? |

ArNaLDO — No sé. Hay algo que huele mal. Me dijeron que
les habian dicho que solo habia veinte. |

SiLvia — Si supieran que s6lo somos ocho.

ARNALDO — Hay que insistir en que estamos todos.

SiLvia — Llevamos apenas una semana y s6lo nuestro grupo
se queda de guardla

ArNALDO — Al principio todo lo tenian que hacer los dirigen-
tes. No podiamos ni acercarnos al telefono. Ahora les da lo
mismo, con tal de pasar el fin de semana afuera.

SiLvia — La proxima semana nos toca salir a nosotros.

ARNALDO — Si, pero si esto no termina antes, te aseguro que
no habra nadie para la guardia del proximo fin de semana.

(Suena el teléfono). |
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ARNALDO — ;Poto?. . . jCuando haya triunfado el movi-
miento, senorita! (Cuelga molesto).

SiLvia — ;Y ahora?

ArRNALDO — Una nifita que preguntaba cuando se reanuda-
ban las clases. Se quedan en sus casas, no colaboran en
nada y todavia molestan. No pueden estar sin estudiar.

SiLviA — T no lo haces tan mal. . .

ARNALDO — Me gusta. Me gusta estudiar. Es para lo tnico
un SITvo.

SiLvia — ;Eres buen alumno?

ARNALDO — Parece que si.

SiLvia — ;Eres ayudante?

ARNALDO — No.

SiLvia — ;Nunca te ofrecieron?

ARNALDO — Esas cosas no se ofrecen. Hay que pedirlas. Le
tienen que hacer el favor a uno. Asi quedas comprometido
con el profesor y estas obligado a taparle todo. Yo no me
presto para eso!

Sitvia — Ahora me doy cuenta por qué Raul te llama »la
monja«.

ARNALDO — ¢ Es para la risa?

Sitvia — Cuéntame. ;Por qué siempre te enojas cuando al-
guien habla de conventos de monjas?

ARNALDO — No me gusta esa expresion. -

SiLvia — ;Por que?

ArNALDO — No entenderias. . .

Siwvia (Fingiéndose ofendida). —;Tan tonta me crees?

ARNALDO (Con dificultad). —Es que. .. éramos. . . éramos
un grupo de gente joven, idealistas. Honrados hasta pare-
cer tontos. Creiamos que se podia hacer politica asi.

Sievia — Y. . .7

ArNALDO — Nada. Que el grupo pequeno principié a crecer
y antes que nos diéramos bien cuenta, ya éramos mayoria.
Y fuimos Gobierno.

Sitvia — ;Y qué tienen que ver los conventos de monjas con
€so? :

ArNALDO — Es que. . . antes que el nuevo Gobierno asumie-
ra, el Presidente fue a nuestra casa, la misma vieja casa
donde tantas veces habiamos cantado después de las derro-
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tas. Y nos hablo. Y recordé cosas lindas. Y todos sentiamos
que el ideal, al fin, se haria realidad.
Pero hubo algo que se dijo en esos dias que me hizo dar un
salto. »"No crean, no crean que en el Gobierno nos vamos
a portar como en un convento de monjas. . .(.

Sitvia — ¢ Y qué paso? ¢ No fueron monjitas?

ArRNALDO — Parece que no. . .

SiLvia — Es natural. Eran hombres, igual que todos.

ArRNALDO — Yo creia que éramos diferentes.

(SILVIA se acerca a ARNALDO, le acaricia la cabeza).

SiLvia — T, si, eres diferente.
ArNALDO — Por eso, tal vez, estoy'tan solo.

(SiLvIA se acerca mds. ARNALDO va a responder a la caricia
de Sivia. Suena el teléfono, se vuelve a él malhumorado).

ArRNALDO — ;Poto?. .. jAndateala...!

(Cambio de luz a otro sector del escenario donde estan
RAUL y RAMON jugando a la »[osefinat).

RamoN — Igua, igua, igua, igua, desi, igua, igua, desi, igua,
igua, igua. . . |Y igua!

(Con »gua« RAMON retira monedas para si con »desi¢ lo
; hace RAUL).

RauUL — ;Chis! Apenas si me dejaste dos.

RamM6N — Soy hombre de suerte.

RaUL — A ver. . . Ahora yo con las iguales.

RaMON (Jugando). —Desi. . . Desi. . .

RatrL — Me dejaste sin un peso.

RamM6N — ¢ Y para queé quieres plata aqui?

RAUGL — No me voy a pasar la vida encerrado en la Universi-
dad. Esta vez acepté, pero manana salgo a dar mi vuelteci-
ta. Igual que los demas.

Ramon — Hay que hacer la para. Si los chupamedias se en-
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teran de que quedamos tan pocos, capaz que vengan y nos
echen a patadas.

RaUL — Ahi tendria Pancho pelea. .. A proposito. . . ;Dén-
de esta?

RamM6N — En lo de siempre: vigilando. Mas que guerrillero,
parece Boy Scout. Siempre listo.

RaUL — Se hace ilusiones Pancho. Si aqui no pasa nada.
iEs mas aburrido!

RaMON — ¢ Y que quieres que pase?

RavdL — No sé. . . Algo. Como en las peliculas. i\ccmn emo-
clon, suspenso. . .

RaMON (Caricaturizando). —Romance. . .

RaUL — jRomance! En los otros grupos hay chiquillas bien
paletas, pero aqui. . . :

RamON — La Violeta parece que fuera bien calentona. . .

RauL — jHablame de chiquilla!

RamM6N — Dime, Radl. ;Por qué te metiste en esta toma?
¢ Para revolverla no mas? ;

Radr — Por lo mismo que ti.

Ramén — No parece.

RatUL— Tu estudias leyes. ;No es cierto? ;Y a qué te piensas
dedicar? ; A picar pleitos?

RAaMON — Me gustaria estrar en la politica. . .

RagL — ¢No ves?

RamON — ;Y eso qué tiene que ver?

RAUL — Cada uno se metié en este lio, de acuerdo a su voca-
cion. Te hiciste nombrar jefe de grupo, despueés pasas a
dirigente universitario y, de ahi, a diputado, hay un paso.

RamM6N — ;Y td? ;Que también quieres ser diputado?

RatL— ¢Yo? Ni tonto! No acepto que me elijan ni Regidor.
Yo voy a ser periodista y, aqui, estoy haciendo lo que ha-
cen los periodistas.

RAMON — ;Que?

RaUL — Mirar.

Ramon — Giiena.

RAUL — Después de todo es lo mds sensato. A cada rato te
llaman, te piden, te obligan a que te comprometas, que
estés de un lado o de otro. Y si no lo hacen te insultan. A
los Gnicos que dejan tranquilos es a los periodistas. Su pro-
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fesion les exige ser imparcial: Miran, dicen lo que ven y
estan metidos en medio de todo. Eso es lo que me gusta a mi.
Pero con esta toma me equivoqué. Aqui no hay noticias.

RaMAON — Te doy una? ;De las grandes?

RAUL — jLarga!

RaMON — ;Sabes donde estan los dirigentes esta noche?

RaUL — Pasdndolo bien. Por algo son dirigentes.

RAMON — En una Asamblea con los profesores.

RatL — ;Con todos?

RamON — No. Con los de avanzada, que son la mayoria.

RAUL — (Y qué hay con eso?

RaMON — Nos van apoyar.

RAUL —¢Son de fiar?

RAMON — {Seguro!

RaUL — ;Quieén hizo el trabajito con los profesores?

RaméN —El Piojo Henriquez. Con eso esta asegurado el
triunfo del movimiento. El Piojo Henriquez no pierde
una. Ha acertado en todas las elecciones presidenciales.

RAUL — Pero dicen que como profesor, es podrido.

RAMON — ¢ Y qué importa eso? Con el ojito que se gasta, no se
le puede pedir, todavia, que sea buen profesor.

Ni una palabra de esto a nadie. ; Entendido?

RatL — Conforme.

Ram6N — ;Palabra?

RaUL — Palabra de periodista.

(RAUL se va rdpidamente y RAMON, reaccionando tardia-
mente lo persigue llamdndolo. El escenario queda en semi-
penumbra. Entra Tito, con una manta, avanza con caule-
la. . Mira hacia atrds y prosigue. Entra Pancuo sigilosa-

mente empunando un revilver).

PANcHO — ;Quién anda ahi?
(T1To trata de esconderse).

Paxcho — jContesta o disparo!
Tito — Soy yo, Pancho.
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(PaNcHO se acerca e ilumina el rostro de Tito con una lin-
terna).

PancHo — ;Qué haces aqui?

Tito — ¢ Andas con pistola? jPudiste haberme matado!

PaNcHO — ;Que haces aqui, te pregunté?

Tito — Nada.

PancHo — ¢ Tratando de escapar, ah?

Tito — Pensaba regresar. Todos salen. Nosotros somos los
unicos.

PancHO — Quedamos de guardia.

. Tiro — ;Y a mi que me importa! Yo no sirvo para pelear.

PancHOo — Y para queé sirves, entonces? (Tito baja la cabeza
y no responde). {Ah! Se me olvidaba. El jovencito es con-
certista. Toca el piano (Pasdndole la pistola). Toma.
Acompaname a hacer la ronda.

Tito — Yo nunca he tomado una. . .

PancHo — jToma, carajo! jHazte hombre!

(Tito toma timidamente la pistola. PancHo, bruscamente,
lo empuja para que lo siga).

PancHo (En el mutis). —Te deberiamos haber, enviado a
dormir con las mujeres. Pero ni asi. Hasta ellas son mas
hombrecitas que tu.

(Mutis de ambos. Cambio de luz. VIOLETA y ANa en el
lugar que les sirve de dormitorio. ANA ensaya peinados
ante un espejo. VIOLETA hace gimnasia suave. ANA saca
la lengua al espejo decepcionada de la imagen que refleja).

ANA — jBuuuuuuuu!

VioLETa (Deteniendo su gimnasia). —;Qué haces?

ANA — Estoy cansada con mi cara. Por mas que trato de cam-
biarla, siempre me queda igual. ;TG no te cansas de tener
todos los dias la misma cara?

VioLeTa — Me conformo.
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ANA — (Te has fijado en una chiquilla que esta en el grupo de
Comunicaciones? Todos los dias saca una cara nueva.

VioLeta — Y todas las noches se acuesta con un dirigente dis-
tinto.

Ana — Es la mas popular de las que estan en la toma.

VioLeTa — ¢ Te gustaria ser como ella?

AnA — Bueno... No tanto... Pero un poquito, si. Pinchar
aunque sea a uno. . .

VioLEta — ¢Uno cualquiera?

ANa — No. Cualquiera, no.

VioLeta — ; Te ayudo? (Se arrodilla junto a ANA y principia
a penarla). ;Quién te gusta? (ANA no contesta). Apuesto
que es Tito.

ANA — No. Tito, no.

VioLETa — Es buenmozo./. .

ANA — Pero es muy aguaguado.

VioLeTa — Eso no es un defecto. Uno se lo puede quitar.
Hacerlo crecer. Convertirlo en un hombre.

ANA — Yo no sé. No entiendo de esas cosas.

VioLETa — (Quién te gusta? \

ANA — ;Me guardas el secreto?. .. Pancho.

VioLeTa — ¢ jPancho!?

Ana — Es tan brusco... tan enojon... Se me ocurre que con
él una no debe ni necesitar hablar... Sélo que no se fija
en las chiquillas. Se pasa hablando de sus cosas, de la re-
volucion, del orden injusto. . . jqué se yo!

VioLETA — Lo vamos a hacer fijarse. Y esta misma noche.

ANA (asustada). — ;Ahora?

VioLeta — ;Por qué la Universidad, no mas, va a ser la
tomada? También podrian tomarsela a uno.

ANa — Ya es tiempo que »me pase¢ :.no es cierto? El proximo
martes estoy de cumpleanos. Ya estoy grandecita. Cumplo
los dieciocho.

VioLera — ;Dieciocho?

ANA —En el colegio siempre deciamos que teniamos que es-
perar hasta los dieciocho. Si no, después, uno pasa a ser
una solterona histérica.

VioLeTa (Yendo a buscar algo a la caja de cosméticos).— Te
voy a prestar mis pestanas postizas.
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Ana — ;Pestanas? ;Para qué?
VioLETAa — Para que Pancho se dé cuenta que eres una mujer.
Con ése no se puede ser muy sutil.

(VIOLETA procede a ponerle una pestana).

ANA — jAyyy! jArde!

VioLETa — Ten paciencia. Deja ponerte la otra.

ANA (ocultando el rostro). — jNo! {Otra no! jDgame con
ésta, no mas!

VioLETa — jComo te vas a quedar con una! A ver... Déjame.

(Le pone la otra pestana).

¢Y ahora?

Axa — Noveo nada!

VioLETA — ;Como va a ser eso?

ANA — Pelos. Veo puros pelos.

VioLETA — Abre los ojos, tonta. (ANA lo hace). ;Y ahora?

ANA — Ahora, si.

VioLETA — A ver... Parate... (ANA sigue las direcciones de
VioLETA). Sonrie... jCon mas coqueteria, mujer!... Mué-
vete. .. Las caderas. Mueve las caderas. .. {No tanto!

ANA (deteniéndose después de pasear como una modelo).
— :Coémo estoy?

VioLeEta — No estds tan mal. Dime... ;Qué hacias en las
monjas cuando no estaban en clases?

ANA — Leiamos a Santa Teresa.

VioLeTra — Eso no puede haber ayudado mucho. (Se oyen las
voces de PancHo y Tito). Mira. Ahi viene Pancho.

ANA (sentdndose rdpidamente en el suelo).— Yo no salgo de
aqui.

VioLETa — Tienes que salir. Yo quiero quedarme sola con
Tito.

ANA — ;Con Tito?

VioLETAa — (Y queé tiene? Cada una con su guste:-

‘,ﬁu‘ﬂ o '.".
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VioLETA — ;Alguna novedad?

PancHo — No, nada.

VIOLETA — Ana te quiere acompanar a la guardia. Llévala
para que tome aire. Parece que no se siente bien.

(ANA, disitmuladamente, le ha hecho senas a VIOLETA lra-
tando de impedir que diga lo anterior).

PancHo — Palida no esta.

VioLeTA — Tuve que pintarla para levantarle el animo.

PancHo — Entre andar con Tito o con Ana, mejor es la Ana.
Al menos ella est4 dispuesta a la pelea. ;O no?

(ANA mira a VIOLETA quien le hace senias de asentir).

ANA — A todo!

PancHo — Vamos, entonces. (Mutis de PANCHO y ANA).

VioLETA — ;Y ti? ;No estas dispuesto a la pelea?

Tito — Ty, ;también, me haces bromas?

VioLETA — ;Qué? ;No te gusta? Cuando se estd metido en lo
que estamos, hay que tener el cuero duro.

Tito — El tuyo no es de los mas resistentes.

VioLETa — ¢ Por qué?

Tito — El otro dia... Cuando Raiil te hizo burla porque eres
... (se detiene sin saber como decirlo. Se decide). Porque
eres la mayor.

VIOLETA (aparentando displicencia). — jAh... eso! (Reanu-
da su gimnasia). Me da igual. Sé que soy joven.

Tito — ;Por qué haces gimnasia, entonces?

VIOLETA (deteniéndose bruscamente). — ;Para eso te quedas-
te conmigo? ; Para decirme que soy una vieja?
iAndate, sera mejor! ,

Trro (iniciando el mutis). — {No hay caso! :Siempre me pasa
lo mismo. De todas partes me echan. Y cuando quiero
irme, se aparece Pancho con una pistola y me obliga a
quedarme. ‘

VioLETAa — ; Nos querias abandonar, de verdad?

Tito — ¢ Queé estoy haciendo aqui?
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VioLETA — Lo mismo que.todos.

Tito — Mentira. No estoy haciendo lo mismo. Estorbo. Me
aburro. Echo de menos el piano, el aire, mi casa. . .

VioLETA — Nadie te obligo, supongo. . .

Tito — Queria demostrar que podia ser igual a todos. Y ni
asi me resulto. Soy el unico de mi Escuela que estoy aqui.

VioLETA — jEres mas quemado!

Tito — Siempre ha sido igual. Nunca perteneci a una pandi-
lla en el barrio, jamas me aceptaron para una pichanga.
Me miraban y me decian: jNo sirve! Debo haberles pareci-
do un bicho raro porque me gustaba la musica o porque
desde chico me acostumbré a cuidar mis manos. Y ya es
tarde.

Para lo tinico que sirvo es para tocar el piano.
i Y eso maldito lo que le importa a los demas!

(Inicia mutis).

VioLETa — Cuando salgamos de aqui, irds a mi casa. Hay un
piano. Era de mi abuelita. Me gustaria oirte.

Tito — Gracias. T. . . T eres diferente a los demas.

VioLETA (Sonriendo con tristeza). — Soy vieja.

Tito — Yo no he dicho eso.

VioLeTa — ;Te digo una cosa? Hay solo una época en que se
esta dispuesto a la entrega total, a darlo todo por una bue-
na causa, un ideal, un amor. Uds. mismos no se dan cuenta
y estan viviendo esa edad. Y yo quiero estar con Uds. Me
rejuvenece el espiritu, igual que el cuerpo se me rejuvenece
cuando voy donde el masajista o cuando hago el amor.

Tito (Después de un silencio. Turbado). — Son cosas diferen-
tes, supongo: los masajes y el amor. :

VioLeTa — ; Te parece?

Tito — No sé mucho de eso.

VioLeTa (Con picardia). — ;De masajes?

Tito (Ingenuo). —De masajes, sé. Los he dado. Hubo un
tiempo que todas las noches se los daba a mi madre cuando
volvia a casa, cansada, despueés del trabajo. -

En cambio, de amor. . .
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VioLETa — ;Nada?
Trto — Nada.

(Un silencio embarazoso. VIOLETA toma las manos de Tiro
y las mira).

VioLETA — ;Estas son las manos que cuidas tanto? ¢Y dices
que sabes hacer masajes? ¢ Y si me los dieras a mi?

(Trro hace ademdn de protestar).

No sabes lo que he echado de menos a mi masajista. La
gimnasia no es lo mismo. Haras la prueba ;verdad?

(VIOLETA se saca la blusa, se tiende de bruces y descubre su
espalda, Trto, turbado, no sabe qué hacer).

¢ Te decides?

(Tito lentamente principia a hacerle masajes. VIOLETA se
abandona bajo las manos de Tito).

Ahi. .. Hacia los costados. .. jEres un experto!... Eso es. ..
asi, suavemente, Tito, suavemente... que sienta que cada
musculo estd joven, vivo... jQué bien me haces sentir,

(itol = PASII €S0/ esitasitug [
(TrTo se detiene bruscamente. Estd turbado).

Sigue.
iSigue, Tito!
Trro — No.
VioLeTa (Volviendose hacia él). — ;Qué pasa?

(Aduvierte la turbacion de Tito. Sonrie. Principia a desabro-
charle la camisa).

Ven. Ponte comodo.
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(Trto detiene la mano de VIOLETA).

Te estoy invitando a formar parte de mi pandilla. . .

(Contina desabrochando la camisa de Tito. Cambio de
luz al sector donde estin ARNALDO y SILviA. Esta se ha
quedado dormida con la cabeza apoyada en el hombro de
ArNALDO. Este la mira con ternura. Suena el teléfono.

ARNALDO [rata de contestar, sin que SILVIA despierte).

ARNANDO (Bajo). — ;Poto? (Escucha un momento y exclama)
iChuchas!

(SiLvia despierta).

SiLvia — ;Que pasa?

ARNALDO — Avisan que un grupo grande viene en desfile para
aca. ;Donde estan los timbres de alarma?

Sitvia — ;Quiénes seran?

ARNALDO — jQué sé yo! Seran chupamcdlas que quieren
retomarla.

(ARNALDO hace funcionar los timbres de alarma).

SiLvia (Gritando). — {Eh, vengan. . .!
ARNALDO ([gual). — jRapido! {Nos van a atacar!

(Entran PANCHO y ANA).

ANA — ;Que pasa?
ARNALDO — Vienen en desfile hacia aca!
PancHo — {No decia yo!

(Entran RaMON y RaGL).

Ramén — ¢Como supieron?
SiLvia — Avisaron por teléfono.
RauL — ¢Cuantos son?
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(Entran Tito y.VIOLETA).

ArRNALDO — No sé. Los suficientes para hacer un desfile.

Tito — {Nos van a triturar!

PancHo — No perdamos tiempo. Busquemos con qué defen-
dernos. Yo tengo esta pistola.

VioLeTa — {Los extinguidores! jUsemos los extinguidores!

SiLvia — Con eso puedes dejar ciego a mas de uno.

RamoN — Ellos o nosotros. No podemos vacilar.

PANcHO — Somos muy pocos. Tenemos que concentrarnos en
un solo punto.

RAMON — jLa puerta principal! Por ahi querran entrar.

ARNALDO — jVamos a asegurar la puerta!

(Inician mutis por un extremo del escenario).

ANA — Yo me voy al techo y aviso cuando vengan. Desde ahi
puedo tirar piedras también.

(Mutis del grupo por un extremo. ANita por el otro. En-
tran de inmediato, en gran confusion, entrando y saliendo,
haciendo la mimica de traer muebles para asegurar la
puerta. Se han armado de extinguidores, hachas, fierros,
etc. Los siete quedan en fila frente al piublico, expectantes).

VioLETAa — ;Y ahora?

RatUL — Esperar, no mas.

RaMON — No podemos echarnos para atrés. Nuestros compa-
neros han confiado en nosotros.

PancHo — Pase lo que pase.

(Se oye a lo lejos un murmullo de gente que grita y canta
el himno de la toma, en forma apenas audible).

Trto — jAhi vienen!

SiLvia —Si los demds saben lo que estd pasando, vendran en
nuestra ayuda.

RAMON (A VioLETA). — ;Sabes como hacer funcionar el extin-
guidor?
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VioLETA — Si.

RAMON — A la cara. A la cara sin compasion.

RaUL (Gritando a ANita). — jAna! ;Los ves?

ANA (Desde el techo). — ;Si! ;Ya se acercan!

RamoN — ;Cudntos son?

ANA — {Mas de cien!

PaxcHo — jPuchas!

ARrRNALDO — Tenemos que aguantarnos, aguantarnos el mayor
tiempo posible.

Axita — No conozco al que hace de jefe! jParece que no es
estudiante!

Paxcuo — Deben ser policias disfrazados.

Axa — Es chico y de anteojos!

ArRNALDO — ;Chico y de anteojos? (Gritando a ANA). jAna!
¢Es pelado?

Axa — ;Si!

RatL — ;El Piojo Henriquez!

PaxcHO — (Asi que el Piojo estaba con nosotros, ah?

RavMON — Pero si a mi me aseguraron. . .

ARNALDO — Me gusta! Asi aprenderan a confiarse de esas
porquerias.

PancHo — En cuanto entre, lo despacho a balazos aunque
sea lo ultimo que haga en mi perra vida.

ANA — ;Chiquilles! {Estan cantando nuestro himno!

ArRNALDO — jDesgraciados!

Raur — jDe aqui no me van a sacar vivo!

VioLeTa — ;Ni a mi tampoco!

ANa — ;Ya estan en la puerta!. .. {Me hacen senas!

Sitvia — jCuidado, Anita! {B4jate, sera mejor!

Axa— Perosiesel... (Ell

Tito — ¢ Quién es?

ANxa — jFelipe! {Me hace senas! jSon amigos! No vienen a
atacarnos! jSon refuerzos! jRefuerzos!

(El grupo queda desconcertado. RAUL principia a reir ner-
viosamente, mientras los demds lo miran sintiendose ridicu-
los. RAUL se desplaza a un costado del escenario. Solo él

queda tluminado).
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ReatiL — Estoy acostumbrado a que me llamen cinico. Pero yo
no seé si sera cinismo. Tan solo que me da risa. Me parecen
ridiculas las volteretas que la gente se da en el aire. Y me
rio. Es una forma como cualquiera otra, de reaccionar. Hay
quienes lloran o aprietan sus pufios e insultan y, también,
quienes rumian implacables venganzas y castigos.

Hubo una vez que tuve que reaccionar. Y lo tnico que se
me ocurrio fue sonreir. Y, desde entonces, cuando siento
que voy a ser lastimado en lo mas intimo, emerge esponta-
neamente en mi, el escudo de una sonrisa o de una risa
abierta.

La primera vez, fue cuando abri una puerta y vi a mi padre,
a quien reverenciaba y temia, lo vi en calzoncillos mientras
el redondo trasero de la amiga de mi mama, se escurria
entre las sdbanas revueltas. El asombro me hizo sonreir.
Mas tarde, mi padre me dijo que era »todo un hombre¢ y
que de ahi en adelante, no me trataria como a un hijo, sino
como a un amigo. Asi fue como perdi a mi padre y me gane
un camarada de farras.

Aquella otra noche cuando estuvimos dispuestos a jugarnos
enteros. A morir y a matar y de pronto vimos entrar al
Piojo Henriquez abrazado de Felipe, la vision fue tan
grotesca, como la de aquella noche en que inadvertida-
mente abri una puerta equivocada. Y también rei hasta
que crei ahogarme, mientras mis COMPaneros que se Sen-
tian humillados, me repetian lo que tantas veces habia
oido: Cinico. . . eres un cinico. . . '

Pero... jCosa curiosa! Ellos también han principiado a
reir y yo... yo a sentir de nuevo lo que es la tristeza que
produce la traicion, la pena de sentir que la pureza es una
aspiracion nunca alcanzada.

Y al cabo de un par de dias, todos estabamos riendonos,
burlandonos, disimulando nuestras heridas.

(Cambio de luz violento, RAUL se va al centro del escenario.
Sentados en el suelo, mirdndolo, como espectadores de un
auditorium de television, estan SILVIA, ANA, ARNALDO Yy
Tito. PaANcHO, con una silla en sus manos, mima la accion

del camardgrafo).
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RAUL — Buenas noches, serioras y seriores. Nuestro canal de
television se complace en presentar a Uds., en un esfuerzo
extraordinario, el mas grandioso de los shows, |EL SUPER
FORO! que esta noche tendra un tema efervescente. jRecal-
citrante! jquemante! jangustiante! jatemorizante! jincen-
diario! Nuestro tema es. .. {LA REVOLUCION!

(Sonido de Fanfarrias).

Pero antes de iniciar tan excitante foro, unas palabras de
nuestro auspiciador.

(Musica suave. ARNALDO se levanta y se dirige a la cdmara
manejada por PANCHO).

ArRNALDO — ;Revolucion? Si. Esta si que es revolucion. La
revolucion que Ud. siente en su propia piel. La revolucién
irreversible que ha iniciado Ropa Interior: »El Zarpazo«.
Paraella. . .

(S1Lvia mima a una modelo).
Bara el v

(Se adelanta Trto en actitud de procer).

Para el bebé
(ANA desde el suelo mueve brazos y pie imitando el llanto
de una guagua).
(ARNALDO, SiLviA, ANA y Tito vuelven a ocupar su ubica-
cion primitiva).

RatL — Esta noche presentaremos a Uds. a la Secretaria
General Ejecutiva de las Fuerzas Revolucionarias de la
Revolucion.

(Entra VIOLETA con delantal de obrera y rostro hosco y
se sienta en una silla).
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Y a su contrincante, el Presidente Nacional, Internacional
y Planetario de la Liga de la Defensa de la Familia, el
Orden, la Decencia y el Capitalismo Progresista.

(Entra RAMON con colero, parte superior de un chaqué y
puro, muy sonriente saludando.

SILVIA y ARNALDO reaccionan como partidarios de RAMON,
mientras que TiTo y ANA como partidarios de VIOLETA),

La primera pregunta de nuestro sensacional foro es: ;Con-
tra quien esta Ud.? ;

Contestara en primer término la Secretaria General de las
Fuerzas Revolucionarias de la Revolucion.

(PancHo enfoca a VioLETa. A medida que habla VioLETA
meterd su cabeza dentro de la silla que reemplaza a la
camara).

VioLeTa (Rdpidamente). — Yo, y las fuerzas que represento,
estamos en contra de la oligarquia, del imperialismo, del
capitalismo, de la social democracia, de los reformistas del
stalinismo, de los retrogrados revisionistas titoistas, del
pseudorrevolucionarismo pekinista, del pragmatismo cas-
trista, de la cia, de la Fao, de la Coca Cola, de. . .

RAUL (Tocando una corneta). — Sefiora, su tiempo ha termi-
nado.

VioLeta —Es que estoy en contra de mucho mas gente
todavia.

RaUL — Resuma, por favor.

VioLETA — Resumiendo, estoy en contra.

RAUL — Ahora, corresponde el turno al Presidente Nacional,
Internacional y Planetario de la Liga de la Defensa de la
Familia, el Orden, la Decencia y el Capitalismo Progresista.
Senor, ;contra quién esta Ud.?

RamMoN — Muy buenas noches, sefores televidentes... Yo
estoy en contra del comunismo, pero si el comunismo se
opone a las guerrillas. jDistingo! Estoy con el comunismo.
Estoy en contra de la cia. Pero si la cia nos protege de los
perturbadores del orden... jDistingo! Estoy con la cia.
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Estoy en contra de Castro. Pero si Castro es un elemento
de division para las fuerzas del socialismo. Distingo!
Estoy con Castro. Yo estoy en contra de la pornografia,
pero si se trata de. . .

RatiL (Tocando una corneta). — Su tiempo ha terminado.
¢ Podria resumir su pensamiento?

RamM6N — Bueno, resumiendo. Yo distingo.

RAUL (Indicando alternativamente con su mano a VIOLETA Y
RaMON. Mauentras éstos contestan, produciendo las conse-
cuentes reacciones de aplausos y abucheos de ARNALDO,
SiLvia, ANa y Tito).—;Queé opina Ud. de su contrincante?

VioLeTA — {Que es una bestia!

Ram6ON — jUna alcahuete!

VioLeTa — ;Un chiflado!

RaméN — jUna basura!

VioLeTa — jUn degenerado!

Ram6N — jUna descastada!

VioLera — {Un baboso!

Ramon — jUna rota!

(Se ha generalizado una gresca entre SILVIA y ANA, TiTO y
ARNALDO. PANCHO wa a intervenir, recibe un golpe y queda
aturdido).

RauL — Y asi, senoras y senores, termina este foro de hondo
contenido cultural y universitario.
Y recuerde: Cuando Ud. pegue el zarpazo, se encontrara
con Ropa Interior, »El Zarpazo«.

(Va a intervenir en la gresca, recibe un golpe y todos con
excepcion de VIOLETA y RAMON quedan tendidos en el suelo
aturdidos.

RaMON se acerca a VIOLETA quien se saca el delantal para
quedar en pantalones de ultima moda).

VioLeTa — ;Ud. estuvo fantastico!
RamMON — ;Y su violencia! jQué bien debe haber fotografiado
su violencia!
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VioLeta — Digame. ;/No es Ud. de Molina? Yo conozco a
todas las familias de Molina y estoy segura que Ud. es
molinense. Se le nota en la cara. Tan distinguido. . .

RamoN — No. Yo creo que nos conocemos de Renaca.

VioLETa — jQué esperanza! ;Como se le ocurre que yo voy
aira Renaca? Yo tengo casa en Cachagua.

RamON — ;Entonces es vecina de Gabriel, de Hernan, de
Lucho?

VioLETA — Si. Son unos amores.

(Han ido avanzando y tropiezan con uno de los actores en
' el suelo).

RamoN — ¢ Y estos? ;Quiénes son?
VioLeTA (Despectiva). — jTelevidentes!

(Avanzan por encima de los cuerpos tendidos).
RaMON — ;Qué desagradable! Mire cémo se exacerban las
bajas pasiones.
VioLETa — ¢Por qué no pueden ser como nosotros? Tenemos
distintas ideologias, pero convivimos. .
Ramon — Siempre lo he dicho: Al pueblo le falta madurez.
VioLETA — {Pura falta de incultura!
Ram6N — Sentido del orden. '
VioLeta — jCivilizacién!
Tiro (Levantdndose).—;No somos adultos!
SiLvia (Levantandose). — iNos falta mundo!
ARNALDO (Levantdndose). — jSomos ingenuos!

(Principian a bailar y a cantar como en un numero de
music hall. La coreografia y la diwision de las partes canla-
das entre los actores o grupo de actores queda a criterio del

director).

Ciertas normas de la vida
les queremos ensenar.
Ciertas cosas de la vida
les voy a comunicar.
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Todo, todo es mentira;
nada, nada es verdad.
Todo, todo es mentira
iY nada mas!

Sea Ud. oficialista,

sea Ud. opositor,

pero con refinamiento,
sin perder la educacion.

Sea Ud. Oficialista,
sea Ud. opositor,

pero nunca pierda Ud.
la educacion.

Hay que ser mas comprensivo
con el cruel explotador.
Recordar que es un hermano
aunque un poco abusador.

No olvidar que en este tiempo
es mas comodo pensar
turururu rururu.

jQué compadres todos son!

Uros buscan ciertos cambios,
otros la revolucion;

ciertos cambios muy tranquilos
o feroz revolucion.

Y si no sucede nada
€s por equivocacion.
Nada mas que por
una equivocacion.

Y cuando la gente joven
lucha por la dignidad

le dicen que son ingenuos
en sesuda editorial.
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Estas son las ensenanzas,
companeros que nos dan.

Reformemos ya, nuestra Universidad (Se repite tres veces).

(Termina el nimero en cuadro final, para desgranarse de
inmediato entre los comentarios ad libitum de todos dicien-
do que estuvo muy bien, que se sacaron el premio, elc.

RAMON principia a descaracterizarse).

RAMON (A RatL).—Aytdame a sacarme esto.

Oigan, chiquillos. Esto estd muy entretenido, pero yo no

hago este numerito delante de los demas companeros.

(Los demas protestan ad libitum).

¢Coémo se les ocurre que voy a estar haciendo el ridiculo,

cuando yo soy jefe de grupo?

(Los demds le hacen burla ruidosamente; apagon).

(Oscuridad. Emerge una torta de cumplearnios con sus velas
encendidas, mientras se canta el happy birthday. Se encien-
den las luces y se ve a SiLvia ofreciendo la torta a ANa,

mientras el resto forma un grupo).

SiLvia — jApaga las velas!

Trro — De un soplido tiene que ser.

VioLera — Pide un deseo.

ANA — ;Uno sélo? ,

VioLeTa — Uno para que se te cumpla.

ANA (Después de pensar un momento). — jYa!

RamM6ON — jQue lo diga!

ANA — {Es un secreto!

PancHo — Apuesto que sé lo que es.

ANA — Que vas a saber ti! jEl que menos puede saber!

VioLeTa (Burlona). — Yo se! '

Ana — jCallate!

SiLvia — ;Vas a apagar las velas de una vez? [Me
cansando!
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(ANA sopla y apaga las velas entre los aplausos de los
demds. SiLvia y VIOLETA principian a seruir).

RAUL — ;Y el regalo?

ANA — ;Que hay regalo?

ARNALDO (Que ha ido a buscar una caja de chocolates). — Co-
mo todos sabemos lo que a ti te gusta, hemos juntado fuer-
zas y te tenemos un regalo en comun (le extiende la caja). .

ANA — ;Chocolates? ;Para mi sola?

VioLETA — Nadie se ofenderia si convidaras.

ANA — [No! {Son mios! Yo estoy de cumpleanos, no Uds.

RAMON — Yo te traigo un regalo aparte.

(Le extiende un paquete).

ANA — ;Queé es?
Ram6N — Ni se.

(ANA lo abre apresuradamente seguida por la curiosidad
general. Del paquete saca un llamativo prendedor).

ANA — jQue lindo! Nunca habia tenido un prendedor asi.

(Los demds ad libitum comentan el regalo. ANA impulsiva-
mente le da un beso en la mejilla a RAMON).

Ana — jGracias!

RAMGN — Pero si no es mio. Yo lo traje, no mas.

PancHo — ;De quién es?

RaMON — Bueno... Lo que paso, fue que en la reunion de
ayer yo me excusé si esta noche me atrasaba y llegaba
tarde a la reunién de hoy. Tuve que decir que Ana estaba
de cumpleanos. Asi supieron.

SiLvia — ;Pero quién. . . quién le envié el prendedor?

RAUGL — Apuesto que Ana pinchd y no se ha dado cuenta.

RaMON — Bueno. .. El no queria que se supiera, pero yo creo
que hay que decirselo a Ana.

Tito — Naturalmente. Tiene que agradecerlo.

Ramon — Rafael Henriquez.
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ARNALDO — El Piojo Henriquez?
Ram6N — El mismo.

(Se produce un pesado silencio. ANA queda desconcertada.
Titubea. Se saca el prendedor y se lo devuelve a RAMON).

RaMON — ;Qué? ;Lo vas a rechazar? (ANA estd a punto de
llorar). ; Pero no dijiste que te gustaba?

ANA — Si. Era lindo.
RamoN — Pero. . . ;Por qué?

(ANA se vuelve. Toma su caja de chocolates y la abre. Los
demas comen torta en silencio).

¢Se dan cuenta? Dice que le gusta el prendedor y me lo
devuelve. ;La entienden Uds.?

(Los demds lo miran y siguen comiendo en silencio).

¢Pero queé les pasa ahora? ;Esta es la forma de celebrar el
cumpleanos de Ana?

PancHo — Mejor es que te lleves 1nmedlatamente ese prende-
dor y se lo devuelvas al Piojo. Puedes decirle, ademas, que
se lo meta donde mejor le quepa.

ARNALDO — De seguro que no va tener problemas en encon-
trarle ubicacion.

RamMON — ;Pero Uds. no se han dado cuenta? {El Piojo esta
con nosotros! El fue que encabezo el grupo de profesores
que se pleg6 a nuestro movimiento. Gracias a él vamos a
ganar. ;

SiLvia — Te estas atrasando para tu reuniéon, Ramén.

Ram6n — jClaro que me estoy atrasando! ;Y por cierto que
la reunién es mas importante que estar comiendo tortas
con mocosos consentidos!

(Mutis violento de RAMON. Por un momento todos perma-
necen en silencio. ANA come y come chocolates).
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Trro — Te va a hacer mal comer tantos chocolates, Ana.

ANA (Sin dejar de comer). —Es que... nunca habia tenido
una caja entera para mi. Antes me daban remordimientos.

SiLvia — ;Remordimientos? ; De comer chocolates?

Ana — La Madre Brigida decia que era pecado; que habia
tanto nifio pobre que no tenia un pedazo de pan y nosotros
comiendo dulces. . .

VioLeta — (Y tu? ;Que hacias?

Ana — Me iba a la capilla y rezaba y rezaba para que Dios me
diera fortaleza para no comer o que me dejaran de gustar.

RaUL — Por lo visto Tatita Dios no te oyo.

ANa — jQué esperanza! Mientras mas rezaba, mas ganas me
daban de comer. Se lo conté a las monjas y me dijeron que
Dios me estaba probando, que lo mismo le habia pasado a
un Santo, a San Antonio ‘creo, que cuando se fue a rezar al
desierto, Satanas le mostraba cositas ricas, apetitosas 'y el
pobre santo se volvia loco de ganas de atraparlas.

ARNALDO — ¢ Asi que tu decidiste caer en la tentacion?

Ana — No fue tan facil. Un dia que estaba tentada de comer
un paquete de calugas, me fui a hablar con la Madre Brigi-
da. Queria pedirle permiso, explicarle. Entré a su pieza. ..
¢Y saben en qué me la encontré? {Comiendo todos los dulces
que nos habia sacado a nosotras! En el suelo estaba el
desparramo de papeles de colores. ;Y nosotras que creia-
mos que la gordura de la Madre Brigida era un tumor!

SiLvia — (Y qué hizo ella cuando la sorprendiste?

ANna — Me quiso convidar. Para que no dijera nada, segura-
mente.

PaxcHo — jIgual que el Piojo Henriquez!

ARNALDO — Asi es.- Todos hacen lo mismo.

Tito — ;Pero por qué él Piojo habrd enviado ese regalo a
Ana?

RaUL — Esta claro. Para tenernos gratos. Ya debe saber que
estuvimos revisando los papeles de su nombramiento.

Tiro — Nos tiene miedo.

PaxcHO — Qué nos va a tener miedo! Ya estd arreglado con
Felipe. {Qué le importamos nosotros!

VioLera — {Con Felipe, no!
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Pancno — ;Por qué no? ;No lo viste la otra noche entrar
abrazado con el Piojo?

VioLETA — Ramon dice que era necesario, que sin el apoyo
del Piojo y su grupo de profesores no podiamos ganar el

. movimiento.

SiLvia — ¢ Y para qué queremos ganarlo ahora?

VioLETa — {Por lo mismo que nos metimos en la toma!

Sievia — Ya no es lo mismo. Queriamos una Universidad
amplia, en la que todos participaramos; abierta a los mejo-
res, donde no hubiesen privilegios. Ahora no se, no sé si lo
CONSEGUIremos.

VioLETa — ;Por qué no?
Sivia — El  Piojo Henriquez representa, justamente, todo
aquello que combatimos.

VioLeta — Pero Felipe no va a entrar en transacciones. El
es nuestro lider. ;No lo han oido hablar, acaso? Todos sus
discursos terminan con la misma frase: La Juventud no
transige.

ARNALDO — Si. {La Juventud no transige! Cuando me acuer-
do del cartel que colgamos en el frontis de la Universidad,
me da mas rabia. . .

SiLvia — ;Y tu le sigues creyendo?
VioLETA (A los demds).— ;Oyeron eso? La reina de belleza se
puso esceptica.

ArNALDO — Yo tambien desconfio.
RauL — Desde que apareci6 el Piojo Henriquez en la Univer-
sidad, siento olor a podrido.

Trro — Yo creo que nos estan usando.

VioLeTa — ¢ Para que?

Trro — No sé. Pero lo siento.

VioLeTA — Si fuera verdad lo que Uds. piensan. . .

PaxcHo — ;Qué harias?

VioLETA — Me iria ahora mismo a mi casa.

Tito — Si lo hiciéramos nos llamarian traidores.

PancHO — ;Y nosotros? ¢No nos sentimos traicionados nos-
otros?
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(ARNALDO se ha desplazado a un primer plano. Se lleva la
mano a la cara como tratando de espantar una vision obse-
sionante. Se dirige direciamente al piblico mientras, tras

él, los demas discuten formando grupo).

ARNALDO — Lo mismo! jSiempre lo mismo!
Primero el ideal irrefrenable, la sed de justicia, el ansia de
pureza. Y las canciones y los himnos y las banderas desple-
gadas. Y, después, el triunfo comprometido, la transaccion,
el desencanto. Mientras los muchachos discutian, miles de
imégenes me acosaban. Desordenadas. Centellantes. Crue-
les.

Y las canciones que un dia cante.

(Cantando con la musica de »La Palomita«).
Pronto sera, bella conquista

que de Arica a Magallanes;

todo chileno abrace

el ideal falangista.

Y después, mucho después. . .(Canta).

»Brilla el sol de nuestras juventudes
la noche muere en el ayer. . .«.

Y el dia de la victoria. Aquel dia en que la gente gritaba y
se abrazaba en las calles y los autos hacian sonar sus
bocinas y yo, yo que de pronto me senti triste y me sorpren-
di recitando unos olvidados versos de Neruda.

Amor perdido y hallado

y otra vez la vida trunca. ¥
Lo que siempre se ha buscado

no debiera hallarse nunca.

Y aquel amigo de mis primeros tiempos de Universidad; el
chilote de tez palida y pelo negro, el que cuando hablaba
a los estudiantes abria sus brazos en cruz y anunciaba el
nuevo orden que un dia se alcanzaria, igual que Cristo pre-
dicando el Evangelio. . .
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¢Donde estaria el ahora si no hubiera muerto?

iY los que llegaron alborozados al festin del Gobierno nuevo,
y los que se mantuvieron fieles a su vocacion de servir. Y los
insultos soeces. Y la genuflexion servil. Y la componenda
para conseguir mezquina prebenda. Y la amargura del
que siente su juventud traicionada. Y el silencio que miente.
Y la voz que reclama!

i Yo vivi todo eso!

Para olvidarlo regrese a la Universidad.

No quiero. No quiero volverlo a vivir.

(Los demds parecen estar pronltos a una decision. Reparan
en ARNALDO que estd aparte. Avanzan hacia él).

PaxcHo — ¢ Y ta? ;Queé haces ahi? ¢ No estds de acuerdo?

ARNALDO (Saliendo  lentamente de su ensimismamiento).
— ¢De acuerdo? ;En queé?

Sivia — (Que te sucede, Arnaldo?

ArRNALDO — Nada. . . recordaba. . .

Paxcho (Urgiéndolo). — ;Estas de acuerdo?

RaUL — Hemos decidido abandonar la Universidad.

Tiro — No hemos venido aqui para que jueguen con nosotros.

VioLETa — La gente joven no puede aceptar componendas.

Axa — Esto no da para mas, Arnaldo.

Paxecno — Ya pues, viejo, decidete.

(Después de una pausa en que los demds esperan una
: respuesta).

ArNALDO — No. No estoy de acuerdo.

PaxcHo (Despectivo). — Se te cayeron los pantalones ;ah?

ArNALDO — No. Me los quiero poner. Por una vez, quisiera
ponermelos.

PaxcHo — Y hacerle el juego al Piojo chnquez y a su ca-
marilla?

ARNALDO — ¢ Quien le hace el juego?

Paxcno — Tu.

No. Tu.
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Paxcuo (Lanzdandose sobre ARNALDO para agredirlo). — ;Qué
te has creido? (Que porque eres mas viejo no te puedo
pegar?

(Los demds sujetan a PANCHO. ARNALDO se retira un poco
del grupo).

ARNALDO — Si. Los comprendo. Es lo que yo he hecho toda
.mi vida. Para conservar la pureza, me voy. Me alejo.
Disiento. Y asi es como he quedado solo.

PancHo — Y mas solo vas a quedar ahora.

ARNALDO — ;Qué vamos a obtener yéndonos? Se nos mirara
como un grupo mas que desert6. Se nos criticara como noso-
tros hemos criticado a los otros. i

Tiro — Podriamos firmar una declaracién y ahi explicar por
quE nos vamos.

ARNALDO — ;Quién la leera?

SiLvia — ;Queé nos queda por hacer’

ArNALDO — Dar la pelea.

ANa— ;Como?

ARNALDO — Lo que esta sucediendo con esta toma, no es nue-
vo. {Ha pasado tantas veces! Yo creo que hay algo en que
todos estamos equivocados. Nosotros también.

VioLeta — ;En qué estamos equivocados? Hemos actuado
con generosidad, con idealismo. Nos hemos sacrificado, no
perseguiamos ningun provecho personal. Solo nos intere-
saba la Universidad. ;Donde esta la equivocacion?

ArRNALDO — Lo acabas de decir: »Solo nos interesaba la Uni-
versidad«. ;No se dan cuenta del absurdo?

Ana — No. No me doy cuenta.

Arnarpo — ¢Es que la Universidad es una isla? ;O una torre
de cristal? Por mas que quisiéramos hacer una Universi-
dad donde imperara la justicia y la ética. .. ;De que serviria
si esta incrustada en un mundo injusto e inmoral?

RaurL — ;Eso no es asunto nuestro!

ArRNALDO — ¢ Y de quién es, entonces?

RauL — De los politicos, los gobernantes... jQueé sé yo! El
nuestro es un movimiento gremial, universitario y punto.
No mezclemos otras cosas.
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ArRNALDO (Desalentado).— Si Uds. lo creen asi. . .

Sivia (Acercandose a ArRNALDO).— No, Arnaldo. Sigue. Tu
eres el mayor de nosotros. Tienes experiencia.

ARNALDO (A los demds).— ¢Y quieren saber cudl es mi expe-
riencia? ;La quieren saber, de verdad? (Pausa). Esta
toma no pasa de ser un carnaval. No tenemos nada que
perder. ;Hemos corrido algin riesgo? jDiganlo ustedes!
Ninguno. Estamos protegidos. Protegidos por la autono-
mia universitaria y por algo mas importante atun. Todos
los que estan aqui pertenecen a un grupo privilegiado.
Somos hijos, sobrinos, nietos, ahijados de personas podero-
sas, influyentes politicos, industriales, gente acomodada.
jPobre del carabinero que se atreviera a disparar contra
nosotros! Se nos permite la impunidad. Podemos jugar a
tomarnos la Universidad, sin arriesgar otra cosa que un
resfrio.

PaNcno — En eso tienes razon.

ARNALDO — Y no sélo en eso, Pancho! ;Sabes lo que a todos
nos espera en un par de anos mas? Seremos profesionales,
saldremos de la Universidad. ;Para que? Para integrarnos
a la sociedad, a esa sociedad que ahora nos parece hipoceri-
ta, injusta, podrida. Y principiaremos a ganar dinero; ten-
dremos autos, casas, hijos... ;Y habra que defender todo
eso! Entonces, entonces recordaremos esta toma como una
aventura juvenil, idealista; contaremos anécdotas, pero es-
taremos sumidos hasta el cuello en la mierda que ahora
reprobamos. Cada uno de nosotros sera un Piojo Henri-
quez.

Tito — ¢ Por qué ser tan pesimista?

ARNALDO — No, Tito. No es pesimismo. Es experiencia. Mi
experiencia. Yo pertenezco a una generacion que vibré y
luch6 por nobles ideales. ;Sabes lo que pretendiamos? ;Si
es para la risa! Deciamos: »Queremos ser cristianos hasta
sus ultimas consecuencias«. ;Sabes dénde estin mis amigos
de entonces? Apotincados en los Ministerios, en las Sub-
secretarias, en las Embajadas, en las grandes Corpora-
ciones. . .

Sivia — ;Por qué tiene que ser asi?

ARNALDO — No sé. Siempre sucede.
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VioLETa — ;Ves? ;Qué otra cosa nos queda si no es irnos?

ARNALDO — La mayoria siente como nosotros. Hablemos con
los demas comparieros, tomemos contacto con jovenes que
no sean universitarios: obreros, empleados. . .

Trro — ¢ Nosotros?

ARNALDO — ¢ Y por qué esperar que otros lo hagan?

ANA — Es por eso es. . . jLa Revolucion!

ARNALDO — (Y de qué otra cosa hemos estado aqui hablando
por,anos? -

RauL — ;Que dices ta, Pancho?

PaxcHo— Desconfio.

ArRNALDO — ;Pero, Pancho! ;No te das cuenta a quién le ha-
ces el juego con esa desconfianza?

SiLvia — Yo me quedo.

VioLETA — Si hay que ponerle el hombro. ..

RaUL — Tenemos los mimeografos. Nosotros los controlamos.
Por algo somos de la Comision de Propaganda. . .

Trro —Y lo primero que podriamos hacer es denunciar al
Piojo.

ArNALDO — Yo puedo tomar contacto con gente de afuera...
Y ta, Pancho?

PancHO — Tengo amigos que pueden ayudar.

RauyL— No perdamos tiempo. Fijemos idea. Hagamos un
plan.

(El grupo se va desplazando haciendo mutis).

ARNALDO — Pero que una cosa quede bien en claro (El grupo
se detiene y lo mira). No se trata solo de la Universidad.

(El grupo hace mutis -hablando ad bLbitum, afirmando la
proposicion de ARNALDO. En el otro extremo del escenario
ha entrado RAMON que mira la ultima parte de la escena

anterior con sorna. Se dirige al piublico).

Ram6N — Nunca faltan los ilusos. Los que creen que, por arte
de magia, va a surgir la sociedad y el hombre nuevo. No es
que yo no sea idealista, no. Lo soy. Pero también hay que
tener los pies en la tierra. Saber lo que hay detras de los
discursos, las editoriales, las posiciones de uno u otro. No
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entusiasmarse con esa palabreria. Hay que tener ojo. Y yo
lo tengo. Cierto que es muy lindo jugar a las guerrillas y a
la revolucion. Pero esto no es un juego. Es una cosa seria.
Ademas, por lindo que sea, no es suficiente. Yo prefiero a
un reformista vivo que a un guerrillero muerto. Al menos el
vivo puede hacer algo. ;No les parece? ;Y pensar que estan
armando todo este lio por el Piojo Henriquez! Es un buen
chato ;saben? En estos dias lo he sabido apreciar: Tiene
ideas avanzadas y sabe vivir. Todo lo contrario de Arnaldo
que no tiene la menor idea de como manejarse. En el fondo
lo de Arnaldo debe ser envidia, amargura. ;Quizas,con qué
puesto sono cuando su partido llego al Gobierno. Y ahora
seguramente anda detras de una ayudantia. Todos, todos
tienen su punal bajo el poncho. Si Arnaldo sigue jodiendo,
le damos la ayudantia jQué tanto!

(En la panoramica del fondo se ven caer volantes).

Por ahora hay que dejarlos hacer. Hay quienes se asustan
con estas bravatas roménticas. Se asustan y ceden. Pueden
sernos utiles. Lo que importa es ganar el movimiento. Co-
mo sea. Después veremos (Caen unos volantes cerca de
él. Se agacha a recoger uno). ;Manifiestos! {A mi con ma-
nifiestos! (Leyendo). »La Universidad junto al pueblo«
(Botando el volante e iniciando el mutis). Si eso lo dijimos
nosotros primero!

(La escena siguiente puede hacerse o con sombras proyec-
tadas en la panordmuca o con actores en el escenario o usan-
do ambos recursos. Lo importante es que se dé la sensacion
que cada uno de los intérpretes esté rodeado por otros estu-
diantes que se mueven y aclian con indiferencia respecto a

' lo que ellos dicen.
Cada actor entrard, dird su parlamento para salir de inme-
dwato entrando el que sigue. Acompariamiento musical o de
ruido ambiental es aconsejable para esta escena).

ANA (Entrando).— Estamos cansados de oir puros discursos.
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Tenemos que actuar antes que perdamos esta oportunidad.
(Sale).

RaGL (Entrando).— Hay que desconfiar de Felipe. El esta
llegando a arreglos, a espalda de los estudiantes (Sale).

Paxcuo (Entrando).— No vivimos aislados en la Universidad,
vivimos en una sociedad. A ella tenemos que atacar (Sale).

Sivia (Entrando).— Ahora, ahora mientras seamos jovenes.
Hay ejemplos que seguir. Hay quienes han muerto para
dar testimonio de sus ideales (Sale).

Tito— No es una posicion nueva, ni siquiera revolucionaria.
Se trata de no transar con los aprovechadores de siempre
(Sale).

ARNALDO (Entrando).— Tenemos que encontrar una forma
de vivir en una sociedad que no nos avergtience (Sale).

VioLeTA (Entrando).— Lo unico que interesa a los profesores
son las cdtedras que quedaran vacantes y cuanto van a ga-
nar en la Universidad reformada.

(Se oye una explosion de jibilo. En la panoramica sombras
que saltan y se abrazan).

VioLETA (Entrando).— ;Qué sucede?
RAUL (Entrando con Tito).— Parece algo importante.
PaxcHo (Entrando seguido de ANa).— jUna noticia' -

(Entran ARNALDO, [uego SILVIA).

ArNALDO — Tal vez la noticia de otras tomas... de fabricas,
de oficinas, de iglesias. . .
SiLvia — ;Lo que nosotros pediamos!

(Entra RAMON dando saltos de jiibilo).

Raméx — jGanamos! :Ganamos! (Abraza a los demds).
RauL — ;Cémo? ;Como que ganamos?
Paxcio — ¢ Y nuestros planteamientos?
Ramox — ;Todos! Todos los ganamos! jVictoria total!
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(Explosidn de alegria en el grupo. Risas, abrazos, toman en
vilo a RAMON).

ARNALDO (En medio de la algarabia).— ;Resulto el plan? ; To-
dos estamos unidos? ; El pueblo esta junto a la Universidad?

RaMON — ;Todos juntos! jHemos triunfado!

Ana — {Vamos a quemar al monigote!

(Todos hacen mutis corriendo, gritando, ad libitum, vuelven
a entrar por el otro extremo del escenario, y en el medio de
él, dan saltos tratando de alcanzar al monigote hasta que,
por fin, lo bajan,. Se abalanzan sobre él, pero RAMON se

interpone gritando).

RamMON — jNo! {Un momento! jCalma! jNo pueden hacerlo!
jCalma!

(Ante la accion de RAMON, los demds se detienen y callan
murando expectantes a RAMON).

SiLvia — ¢ Por qué, no?

RamON — Déjenme explicarles.

ARNALDO — ;Qué hay que explicar?

Ram6n — El Rector. . . El Rector sigue.

Tito — Pero. .. ;Como?. .. ;No dijiste. . .?

RaMON (Interrumpiendo).— El Rector acepto la Reforma. Hi-
zo suyos todos los planteamientos de los estudiantes. Esta
CON NOSOLros.

Ana — i No lo ibamos a quemar cuando ganaramos?

RamON — jEl Rector es un viejo encachado, Anita! jSabe mu-
cho!

Triro — ;Y a eso le llamas ti ganar?

RaMON — ;Saben cual es la mejor garantia? Se acaban de crear
dos cargos de Virrectores. ;Y apuesto que no adivinan a
quiénes nombraron! jA Felipe y a Rafael Henriquez! ;Se
dan cuenta? Al lider de los estudiantes y al jefe de los profe-
sores reformistas.

RAUL — Principi6 la repartija!
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Ram6N — {No, Radl! No es eso. Hay que organizarse. Formar
los nuevos cuadros para la reforma.

RaUL — ;Nuevos cuadros? ;Y donde estds ti en los nuevos
cuadros?

Ramon (Vacila un momento).— A mi... a mi me van a nom-
brar investigador.

RatUL — ;Investigador? ; Que es eso?

Ram6éN — Investigador, ta sabes... Hay que investigar... jIn-
vestigador, pues! Es buena pega. Paso a ser docente medio.

SiLvia (Para si).— ;Y ahora?

RamMéN — Ahora tenemos que formar en el desfile. Todo el
grupo junto. En la puerta principal les van a entregar un
papel con las nuevas consignas.

VioLETa — ¢Nuevas consignas?

Ramén — jClaro! No se les vaya a ocurrir gritar lo mismo que
cuando nos tomamos la Universidad. jSeria una plancha!
(Dirigiéndose a Raur). jEh, ti, maceteado! jAyidame a
abrir la puerta!

(RAUL con desgano se acerca a RaMON. Entre ambos hacen
la mimica de despejar los muebles y trancas que- habian
puesto para asegurar la imaginaria puerta en medio del
escenario. Principia a oirse, a lo lejos, el himno de »La To-
ma.
Abren la puerta. Sube el tono del himno y aumenta la luz.
El encierro ha terminado. RAMON respira hondo en medio
de la puerta abierta. VioLETA, RAUL, TITO y ANA se acer-
can a murar el espectdculo de una calle por largo tiempo
ajena).

Ramon — jYa! jApurense, que no quiero que mi grupo vaya
alacola! -

Tito — ;No va a haber pelea con los pacos?

RAMON — Se te ocurre, Tito! Si el desfile esta autorizado por
la Intendencia. En la Plaza de Armas va hablar el Rector y
los dos flamantes Virrectores. jYa! ;Muévanse rapido!
Yo los espero en la puerta principal. '

Y

(Mutis de RaMON por la platea).
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Axa — A lo mejor esta bonito.

Tito — Y con las ganas que teniamos de desfilar. . .

Ana —:Vanair Uds.?

ARNALDO — Vayan, vayan, chiquillos. Ya nos veremos. _

ANA (Iniciando el mutis con Trto).— A lo mejor nos tiran flo-
res desde los balcones.

Tito — Apuesto que mi mama me estd esperando para verme
desfilar.

(Mutis de Tito y ANA por la platea).

VioLETA — jLa mamita lo va a esperar!

RaUL — Resignate, Violeta. Madre hay una sola.
VioLETA (Lo mira enojada y después se rie).— ;Pesado!
RAUL (A VioLETA).—;Vamos? ;Qué mas hacemos aqui?
VioLeEta — Vamos (A4 los que quedan).— Ya nos veremos.

(Mutis de VioLETA y RAUL por la platea. Suvia mira a su
alrededor. Se acerca al monigote y lo toca con carino).

Sitvia — jLesera! Me habia encarinado con todo esto. Por
primera vez habia sentido que tenia un hogar, un hogar de
verdad. . . (Extiende un papel con monigotes recortados y
tomados de la mano. Los mira. Se encoge de hombros. Los
rompe y los bota). Habra que volver a la realidad (Se
acerca a la puerta. La luz- del exterior la encandila un tan-
to). Es como cuando uno sale del teatro (A ARNALDO).
Chao.

(Mutis de SiLvia por la platea. PancHO en un extremo del
escenario estd cabizbajo, con los purios crispados, tratando
de contener el llanto. ARNALDO repara en él y va a su lado.

Le pasa la mano por la cabeza cartriosamente).

ARNALDO — Vamos. Hay que irse. Se acabé la toma (Pancho
no contesta. ARNALDO lo abraza brevemente por detrds).
No hemos perdido la guerra, hombre. Apenas una guerri-
lla. {Hay que seguirla! (Separdndose de Paxcho y palmo-
tedndole el hombro). Ya te acostumbraris, muchacho...
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Ya te acostumbrarads (PANCHO no reacciona. ARNALDO se
encoge de hombros e inicia el mubis silbando despacio y
lentamente »Sol de Septiembrex).

PancHo — ;Cémo? ;Como es eso que contaste que habias
oido en un discurso? ;Eso que repetian los soldados france-
ses cuando volvian derrotados desde las trincheras?

ArRNALDO — Llegara el dia. . . (Mutis por la platea).

PancHo (Débilmente, pugnando por no llorar).— Llegara el
dia. . . llegara el dia. . . llegara el dia. . . llegara el dia. . .

(Mientras tanto se van apagando las luces del escenario
haséa quedar solamente iluminada la cara del monigotc).

R LIN

HIMNO DE »LA TOMA« o

Ha llegado el momento de lucha.
Juventud que no lucha no es tal.
Del maestro venial y mediocre
limpiaremos nuestra Universidad.

Formaremos un mundo mejor:
Hombre nuevo que sepa luchar.

Por vosotros, muchachos del mundo,
nos tomamos la Universidad.

Llegue a ella el joven que busque

en la ciencia y el arte progresars

que se cierren por siempre sus puertas
al negocio, al indigno patdn.

Formaremos un mundo. .. .. ...



CORMOR AN
El libro chileno
de bolsillo

CORMORAN

José Ricardo Morales

UN MARCIANO SIN OBJETO/
COMO EL PODER DE LAS NOTICIAS
NOS DA NOTICIAS DEL PODER
Prologo de Martin Cerda

Libros “Cormoran’’. Coleccion “Teatro’
(1971), 96 pp.

Con las dos obras incluidas en este volumen, José Ricardo Morales (1915)
confirma sus excepcionales condiciones de dramaturgo, ya reconocidas por
la critica, particularmente a propésito de La vida imposible y Teatro de una
preza.

A través de situaciones reconocibles en la experiencia del hombre actual, estas
obras ponen de manifiesto algunas de las fuerzas que impiden a éste llegar a
ser, en forma plena, una persona. Su carécter de farsas sobre aspectos cotidia-
nos de la vida revela, en otras palabras, hasta qué grado la existencia del
hombre es alterada hoy por las condiciones de un mundo cada vez mas enaje-
nante. Dramaturgo de la dificultad de ser, José Ricardo Morales propone a la
escena una obra que, por su rigor, puede emparentarse con las de Beckett y
Ionesco, como lo advierten ya los estudiosos y el publico mas vigilante de
Espana e Hispanoamérica.

Gabriel Lafond de Lurcy

VIAJE A CHILE
Traduccion de Federico Gana

Libros ‘“Cormoran’’. Coleccion “Téstimonios”
(1970), 167 pp-

Las péaginas de este libro fueron extraidas de la relacién de sus viajes alrededor .
del mundo que, en cinco volimenes, publico el marino Gabriel Lafond de Lurcy
entre 1842-1845. Fue traducido y publicado por primera vez en Chile en 1883,
por el diario La Epoca, y luego, en 1911, por el escritor Federico Gana, cuya
version ahora reeditamos. Lafond de Lurcy ofrece en este Vigje a Chile una
penetrante y atractiva vision de la forma de vida, fiestas, usos y costumbres de



la sociedad chilena durante los primeros anos de existencia republicana, que
hace de esta obra un valioso y ameno testimonio sobre la fisonomia de nuestro
pais a comienzos del siglo xx.

Pedro Prado

EL LLAMADO DEL MUNDO

Prologo, seleccion y notas de René de Costa

Libros ““Cormoran’. Coleccién ““Los Fundadores”
(1971), 180 pp.

La poesia de Pedro Prado (1886-1952) anterior a 1934 y algunos de sus mas
importantes ensayos y notas son casi desconocidos para los lectores actuales.
Flores de cardo (1908), El llamado del mundo (1913) y la singular invencién
literaria de los Fragmentos del supuesto poeta afgano Karez-I-Roshan (1921)
no fueron nunca reeditados; varios poemas, aparecidos en periédicos de Ar-
gentina y de Chile entre 1915 y 1926, y la mayor parte de la prosa dispersa
del autor tampoco fueron recogidos en libro. Esa vasta produccién constituye
“la trayectoria ignorada’ de Prado, que ahora se edita en este volumen pre-
parado por el profesor René de Costa, de la Universidad de Chicago, quien
ha realizado una acuciosa investigacion y ha dispuesto y anotado los textos
que conforman El llamado del mundo.
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Sergio Vodanovié (n. en 1926) es uno de los auto-
res mas significativos en la actual dramaturgia
chilena. Ya en sus primeras obras se advirtié la
presencia de ciertos rasgos, tematicos y estructura-,
les, que en su preduceién posterior. principalmente
en DEJA QUE LOS PERROS LADREN y NoS TOMAMOS
LA UNIVERSIDAD, aparecen con maxima plenitud,
En el primer caso se trata del propésito eritico que
anima al autor en su examen de la corrupcion
moral del medio social, del poder de los intereses
creados y del desencanto de una adolescencia que
intenta angustiosamente restablecer los ideales
éticos que confieran sentido. a la vida. El segundo
aspe-to se refiere a la eficacia con que Sergio
Vodanovié desarrolla las situaciones dramatieas, a
través de un planteo riguroso, nitido e interiso, de
la utilicacion certera de un didlogo vivaz y fluide,

y de la precisa caracterizacion de los personajes.
‘n las dos obras reunidas en este volumen a
primera edicion se agoté rapidamente— se l_nania
fiestan cabalmente esas virtudes, asi como el alean-
ce actual y universal de los conflictos que consti-
tuyen la materia de su teatro. '
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